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Introduzione

Premessa
Redazione Quaderni Viola

Questo quinto numero dei Quaderni Viola tradisce in 
parte l’intenzione dichiarata di brevità e semplicità che ha ac
compagnato la nascita della loro nuova serie. Il motivo è che 
quella intenzione mal si concilia con un’altra, pure altrettanto 
dichiarata e ferma. Ci siamo infatti impegnate a far conoscere 
il dibattito teorico femminista, i suoi nodi, le sue logiche e i 
suoi conflitti interni.

Quando si presenta un dibattito, che registra voci con
traddittorie, non è possibile e non è corretto operarne solo 
sintesi e interpretazioni, soprattutto se la materia è complessa. 
Bisogna ascoltare anche le protagoniste, che hanno parlato e 
scritto per un proprio pubblico, in un proprio tempo e con 
argomenti e grammatiche non ugualmente intellegibili in tutti 
gli ambienti.

In ciascuno dei quattro numeri precedenti, nella co
struzione del filo dei discorsi, sono state presentate ricerche 
femministe sui diversi argomenti: sul lavoro, sul razzismo e il 
sessismo, sul lesbismo, sulla crisi. Nel quinto l’oggetto stesso 
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Non si nasce donna

è la ricerca di un gruppo di teoriche che hanno segnato pro
fondamente il femminismo francese (e non solo) e che sono 
invece poco conosciute in Italia. Punto di riferimento Simo
ne de Beauvoir, a cui si deve l’affermazione più sovversiva 
e liberatoria dei discorsi femministi «non si nasce donna». 
Considerata dal femminismo storico italiano emancipazioni- 
sta (con un termine dai significati variabili, incerti e quasi 
tutti infondati), ha elaborato prima e meglio di altre la con
vinzione che oggi poche negherebbero. Cioè che la dormita 
è una costruzione storica e sociale, segnata da un ruolo a 
lungo subalterno e dal monopolio maschile della tradizione 
simbolica. La «differenza femminile» - formula molto utiliz
zata nel recente passato del femminismo italiano - non può 
essere utilizzata come paradigma politico perché essa evoca 
nel senso comune (ma inizialmente nelle sue stesse teoriche) 
stereotipi, che compiono come primo atto di dominio quello 
di negare le infinite possibilità dell’essere donne.

L’impegno del gruppo a denaturalizzare e a storicizzare, 
l’insistenza sul rifiuto di considerare la biologia il destino de
vono essere letti nel contesto in cui è nata nel 1977 Questions 
Féministes1, la rivista intorno alla quale si sono raccolte le 
autrici che il testo presenta. Il contesto di cui bisogna tenere 
conto è stato caratterizzato da una molteplicità di contami
nazioni e di influenze: il marxismo, la psicoanalisi, le teorie 
e i paradigmi delle rivolte anticoloniali e del movimento de
gli afroamericani ecc. Quanto e come le diverse suggestioni 
abbiano agito nel determinare le diversità e i conflitti non è 
materia di questo quaderno. E interessante invece, per com
prendere l’importanza di una battaglia di idee, tenere conto di 
due elementi.

1 D’ora in poi Qf.
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Il primo è che Qf, così come poi Nouvelles Questions 
Féministes2, agiscono in polemica implicita ed esplicita con la 
corrente più nota in Italia di Psychanalyse et Politique, nella 
cui ricerca si colloca anche Luce Irigaray, citatissima nei testi 
della vecchia generazione femminista italiana, ma poco letta e 
ancora meno compresa.

La psicoanalisi si è rivelata negli ultimi decenni uno stru
mento formidabile di comprensione della natura dei rapporti 
tra donne e uomini, ma anche un’arma a doppio taglio se non 
utilizzata con prudenza e con modestia. Del ritorno a con
cezioni essenzialiste della femminilità, a una cLonnità contro 
la quale il femminismo ha combattuto più o meno per due 
secoli, è responsabile la psicoanalisi? Oppure una sorta di il
lusione imperialista di psicoanaliste convinte che la psicoana
lisi spieghi tutto e che quindi possa fare a meno della storia, 
della sociologia, dell’economia politica? Il secondo elemento è 
che all’eredità teorica di questo gruppo di femministe si sono 
collegati gli studi di ricercatrici delle nuove generazioni, più 
in sintonia con gli apporti teorici del Black Feminism e degli 
studi postcoloniali, impegnate cioè nello stesso lavoro di de- 
essenzializzazione indispensabile a ogni teoria antirazzista.

2 Nouvelles Questions Féministes-, Nqffu fondata nel 1981 da una parte della 
vecchia redazione di Qf - tra cui Simone de Beauvoir e Christine Delphy - 
dopo la chiusura di Qf nel 1980 a seguito della rottura che lacerò la redazione 
sull'analisi teorica e politica dell’eterosessualità.
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Non si nasce (donna). La denaturalizzazione 
come "questione femminista"
di Sara Garbagnoli e Vincenza Perilli

Nell’introduzione a Sexe, race et pratique du pouvoir. Ididée 
de nature Colette Guillaumin definisce i contributi analitici di 
Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet e Moni
que Wittig - ovvero le pensatrici che dalla fine degli anni Set
tanta hanno animato in Francia la più vivace fucina di ricerche 
femministe - come «una formidabile rimessa in questione delle 
"evidenze”, questa forma sacralizzata dell’ideologia» (1992, p. 
119). Le évidences alle quali Guillaumin fa riferimento sono 
quelle del “sesso” e della “razza”, operatori gerarchici che di- 
cotomizzano lo spazio sociale in due porzioni asimmetriche e, 
naturalizzando attribuzioni sociali posizionali, creano gruppi 
socialmente appresi come gruppi naturali: uomini e donne, 
bianchi e non-bianchi, eterosessuali e omosessuali, o, più in ge
nerale, «noi» e gli/le mitrile.

Sistematizzatasi con la creazione nel 1977 della rivista Qf 
l’analisi teorica e politica prodotta dal femminismo materia- 
lista francese si configura, nel radicale antiessenzialismo che 
la definisce, non solo come un potente strumento di denatu
ralizzazione di tali evidenze, ma come un’indagine della forza 
attraverso cui l’ordine sociale naturalizza e riproduce le gerar
chie che lo traversano e lo definiscono. Sesso, razza e sessualità 
sono evidenze socialmente radicate e ben fondate e, per questo, 
tanto efficacemente e inerzialmente riprodotte come fossero 
invarianti sociali, dati di natura. Lo studiare i modi con cui i 
rapporti sociali diventano talmente solidi da sembrare naturali 
permette di iscriverle nella storia, aprendo, in tal modo, uno 
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spazio di possibilità perché le cose possano essere altrimenti. 
Un tale studio genetico della naturalizzazione delle strutture 
sociali consente così di pensare la capacità di agire, Vagentività 
(Delphy, 2001), al di là della sterile e funesta opposizione liber- 
tà/necessità, come «margine di manovra» collettivo prodotto 
proprio dalle lotte teoriche e politiche dei gruppi minoritari 
(nel senso datone, tra gli altri, da Guillaumin, 1992).

In tale approccio la nozione marxiana di materialismo è ri
pensata e complicata al punto da essere quasi «irriconoscibile» 
(Wittig, 1992) e prende a oggetto dell’analisi la compenetrazio
ne tra rapporti materiali e di senso nelle relazioni di dominio che 
fa sì che la loro naturalizzazione, operante attraverso l’iscrizione 
nei corpi, nel linguaggio, nelle categorie mentali e istituzionali 
delle gerarchie sociali, sia tanto efficace. Il materialismo di que
ste femministe produce, in tal modo, la comprensione del rove
sciamento da causa ad effetto attraverso cui operano le diverse 
forme di oppressione. Ciò che è socialmente appreso come ori
gine dell’oppressione (la forma di un sesso, il colore della pelle, 
e così via) ne è, in realtà, l’effetto: il “sesso” (la “razza”) non è un 
dato, un’essenza, una proprietà inerente ai soggetti che ne espri- 
mebbe la natura, ma un marchio - feticcio marxiano - social
mente pertinente ed efficace perché cristallizza, nascondendoli, 
presistenti rapporti di dominazione e sfruttamento.

Quando abbiamo proposto all’editore e alla responsabile 
della collana dei Quaderni Viola il progetto di No« si nasce don
na - citazione della tanto celebre quanto radicale frase di de 
Beauvoir (la parentesi che abbiamo apposto al titolo di questa 
breve introduzione intende evocare come la démarche costru- 
zionista beauvoiriana sia intesa dalle femministe matèrialiste in 
senso lato) - eravamo consapevoli della sfida e delle difficol
tà che questo rappresentava. Da una parte, infatti, si trattava 
di colmare (e di lavorare in) una sorta di vuoto. Nonostante 
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l’importanza e la centralità dei testi di queste autrici nel cam
po degli studi femministi e, più generalmente, nell’ambito delle 
scienze sociali, essi restano in Italia a tutt’oggi poco dibattuti 
o valutati nella loro portata euristica. Si contano sulle dita di 
una mano traduzioni o saggi critici disponibili in lingua italiana3 
per ragioni che restano in gran parte da indagare storicamente, 
ma che hanno a che fare, da una parte, con l’egemonia giocata 
in Italia dal pensiero della differenza sessuale e, dall’altra, con 
la ricezione del femminismo francese via quella sorprendente 
invenzione statunitense che è il French Feminism e di cui Pao
la Di Cori nel suo contributo offre alcuni spunti di riflessione. 
Dall’altra, ci premeva dar conto di un paradigma analitico che 
da almeno dieci anni dialoga con la produzione di una nuova 
generazione di militanti e ricercatrici femministe che, in siner
gia con gli apporti teorici del Black Feminism, degli studi gay e 
lesbici, dell’approccio queer e degli studi postcoloniali, ha dato 
vita in diversi contesti nazionali ad un vivace dibattito intorno 
alla questione della consustanziale operatività delle gerarchizza- 
zioni sociali4 e dell’importanza dell’analisi storica e sociologica 
per poter rendere conto delle differenti configurazioni di do
minazione che si dispiegano nei diversi contesti e nelle diver
se porzioni dello spazio sociale (vedi, ad esempio, Bilge, 2009; 
Dorlin, 2009 o, in Italia, Marchetti, Mascat e Perilli, 2012).

Suddiviso in cinque sezioni, ognuna dedicata ad una delle 
figure maggiori del femminismo materialista francese (Delphy, 
Guillaumin, Mathieu, Tabet e Wittig), questo volume presenta 

3 Come mostra la bibliografia generale riportata alla fine del volume. Si 
veda anche Rea, 2012, in particolare p. 8.
4 Questo tipo di approccio è oramai noto con il termine di intersezionalità, 
al quale alcune studiose preferiscono imbricazione e/o consustanzialità. Si 
veda ad esempio Kergoat, 2009.
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la traduzione di articoli inediti in Italia, preceduti da brevi in
troduzioni che mettono in luce gli elementi di rottura rappre
sentati da tali scritti al momento della loro pubblicazione, ma 
anche la loro attualità e, in filigrana, la possibilità di incontro (a 
volte mancato) con altre posizioni antinaturaliste - da Judith 
Butler a Gayatri Spivak5. In questo senso, la scelta di chiudere 
questo volume con un recente testo della storica Joan W. Scott 
si iscrive in continuità con quelle pratiche di ricerca che non 
smettono di interrogare e di far dialogare diverse forme di ap
procci femministi antiessenzialisti.

Ben lungi dal riuscire a restituire lo spessore, la varietà e 
la complessità del pensiero delle femministe matèrialiste, dal 
poter indagare le condizioni sociali della sua emergenza o gli 
spazi intellettuali della sua ricezione, l’intento di questo volume 
è piuttosto quello di aprire uno spazio di discussione attraver
so la traduzione di testi che affrontano le principali questioni 
sollevate da tale corrente teorica (denaturalizzazione del sesso, 
statuto delle soggettività minoritarie, studio dei processi di alte- 
rizzazione) e che ci paiono cruciali per chiunque intenda com
prendere e contrastare le diverse forme di dominazione subite 
dai gruppi assoggettati. In tal senso, il volume aspira ad essere 
uno strumento di introduzione ad un approccio che, iscrivendo 
nell’immanenza della politica ciò che l’ordine sociale produce 
come natura, ha contribuito a creare i germi di una vera e pro
pria rivoluzione cognitiva, ovvero politica.

Parigi-Bologna
31 gennaio 2013

5 Se Butler rivendica una prossimità con il femminsimo materialista 
francese (si veda Butler, 2001), Delphy prende invece nettamente le distanze 
dalla teoria della performatività. Cfr. Rea, 2012, p. 52.
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French Feminism: tra Christine Delphy 
e Gayatri Spivak. Appunti6 7 8
di Paola Di Cori

[...] in ogni tentativo di ricerca gli inizi 
sono provvisori e ardui da trattare.

Gayatri C. Spivak (1987)

Quando si dice French Feminism1, cos’è che s’intende? 
Che la formula funziona un po’ come altra metà della cosiddet
ta French Theory3? Solo in parte, visto che intorno a queste pa
role si potrebbe mettere insieme una vasta bibliografia in ingle
se, assai poco conosciuta nel nostro paese, dove c’è una scarsa 
dimestichezza con le diatribe sull’uso e abuso dei due termini 
che dagli anni Settanta in poi hanno imperversato tra studiose 
femministe di qua e di là dall’Atlantico. Polemiche lontane, ma 
non futili, che aiutano a riconsiderare in modo nuovo proble
matiche cruciali intorno a teoria femminista, sessualità e raz
zismo, e servono anche per lamentare il ruolo marginale che 
in Italia è stato riservato a studiose francesi di rilievo, un certo 
numero delle quali si trova ora inclusa nella presente raccolta.

Dobbiamo riconoscere a Christine Delphy il merito di 
aver sottolineato svariati punti spinosi del Ff, a suo parere 

6 Questa è la versione riassunta di un articolo più ampio che per ragioni di 
spazio viene pubblicato in forma ridotta.

7 D’ora in poi Ff.
8 L’espressione si è affermata negli Usa fin dagli anni Settanta, dando luogo 
a malintesi su cui non è possibile qui soffermarsi. La sua fortuna nel gergo 
corrente delle terze pagine in Europa e in Italia si deve alle discutibili tesi di 
Cusset (2003).
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una vera e propria “americanata”. Utilizzando a piene mani 
espressioni grondanti sarcasmo, in un lungo saggio significati
vamente intitolato The Invention of French Feminism: An Es
sential Move, pubblicato nel 1995 nei prestigiosi Yale French 
Studies, Delphy si domandava cosa mai volessero dire «le ame
ricane» quando parlavano di Ff (Delphy, 1995). La formula 
le sembrava un insulto: quel presunto femminismo francese 
era da lei ritenuto del tutto mistificante e fasullo, l’ennesimo 
tentativo di portare a termine un’operazione colonialista, que
sta volta al fine di far apparire come trionfante una posizione 
essenzialista intorno alle identità femminili e maschili, in Fran
cia tutt’altro che condivisa. Ma a cosa si riferiva esattamente 
Delphy? Qualche premessa contestuale è indispensabile.

Quando il suo saggio viene pubblicato, da circa tre decen
ni era in corso negli Stati Uniti un mutamento epocale nelle 
facoltà umanistiche delle università d’élite: lo sviluppo di un 
fortissimo interesse per la cultura francese, sorto a partire dal
la fine degli anni Sessanta per impulso di un gruppo di do
centi di letterature comparate (principalmente a Yale, Johns 
Hopkins, Cornell) che finirà per impregnare in profondità e 
trasformare irreversibilmente paradigmi, categorie, concet
ti utilizzati nelle proprie ricerche e insegnamenti da molti/e 
studiosi/e di lingua inglese. Sull’onda di questa svolta, tre in
tellettuali attive a Parigi note anche come “the Holy Trinity” 
- Hèléne Cixous, Julia Kristeva, Luce Irigaray; le prime due, 
ospiti frequenti negli Usa - cominciarono a essere considerate 
esponenti di punta del femminismo d’oltralpe. Per ironia della 
sorte, pur scrivendo di argomenti riguardanti le donne, ad ec
cezione di Irigaray che era stata legata al gruppo Psychanalyse 
et Politique, si erano spesso espresse polemicamente nei con
fronti del femminismo. Cixous e Kristeva erano bene inserite 
nei circuiti accademici franco-statunitensi e si presentavano 

14



Introduzione

(o piuttosto: erano presentate) sulla scena nordamericana 
come emblema dell’intero femminismo francese. Al contrario, 
sostiene Delphy, ciò di cui parlavano e scrivevano non aveva 
nulla a che fare con l’esperienza del femminismo in Francia: 
anziché raccontarlo e spiegarlo, loro lo rendevano irricono
scibile. Il titolo che sceglie per la sua invettiva esplicita questa 
paradossale condizione sottolineandone il carattere di vera e 
propria invenzione, una fabbricazione anglo-americana dietro 
la quale si nasconde una vocazione imperialistica sempre in 
agguato. «French Feminism is not feminism in France» - af
ferma lapidariamente Delphy (1995, p.192).

Dietro i ragionamenti volti a spiegare l’estraneità delle 
tre pensatrici al femminismo francese si stagliavano precise 
divergenze politiche e teoriche: i contrasti che opponevano 
le femministe matèrialiste al gruppo di Psych et Po e le edizio
ni des Pemmes-, la diffidenza nei confronti della psicoanalisi, 
della filosofia e della letteratura per descrivere le differenze 
sessuali e la sessualità, che il gruppo delle matèrialiste predi
lige analizzare con gli strumenti delle scienze sociali; la ferma 
opposizione all’essenzialismo e alla concezione naturalistica 
e biologistica delle differenze sessuali. Se le idee e gli scritti 
di Cixous, Irigaray e Kristeva erano poco apprezzati dal fem
minismo francese e molto dal mondo accademico anglofono, 
conviene sottolineare come nel diffuso interesse per quanto 
provenisse dalla Francia, era valorizzato un gran numero di 
altre militanti e intellettuali francesi che non condividevano le 
idee della osteggiata triade a cominciare da Monique Wittig, 
assai famosa e amata negli Usa.

Nel ’79 molte femministe assistono al grande convegno in 
onore dei trent’anni dalla pubblicazione de II secondo sesso che 
si celebra presso l’università di New York, per l’occasione di
venuta palcoscenico di una celebre disputa pubblica tra le due 
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anime del movimento francese. Come raccontano alcune cro
nache dell’evento, fu in quella occasione che Cixous in difesa 
di Psych et Po da una parte, Delphy e Wittig di Qfe dell’eredi
tà beauvoiriana dall’altra, si lanciano reciprocamente accuse di 
tradimenti e menzogne, di fronte a un uditorio sbalordito che 
non capisce quasi nulla di quanto si dicono e perché (Le Do- 
euff, 1989; Moses, 1998). Ci vorranno alcuni anni per venirne a 
capo. Nel frattempo, i contrasti qui esplosi erano stati puntual
mente registrati da Carolyn Burke che insegna a Santa Cruz ma 
trascorre molto tempo a Parigi alla ricerca di documenti per i 
suoi successivi memorabili ritratti biografici di artiste indipen
denti. In una limpida cronaca che precede il simposio di New 
York, aveva delineato con pochi tratti essenziali i motivi prin
cipali dei contrasti interni al movimento femminista francese 
(che gli sembra «Byzantine beyond belief»), i cui gruppi aveva 
a lungo frequentato (Greenstein in Burke, 1978).

Sarebbe tuttavia un errore considerare come un tutt’u- 
no l’insieme di accademiche femministe che negli Stati Uni
ti mettono a punto V invenzione di un supposto femminismo 
francese. A conoscerle più da vicino - mi riferisco a quelle 
citate nelle note del saggio di Delphy - sono meno ingenue, 
meno snob o abbacinate dal chiarore emanato da alcune stel
le che brillano nella ville Lumière, di quanto può apparire a 
una prima lettura. Conoscono testi e posizioni riconducibili 
al cosiddetto materialismo femminista da un lato; e dall’altro 
non si sognerebbero mai di scambiare dei testi di filosofia o 
di letteratura sperimentale per analisi politiche o documenti, 
del movimento delle donne (Marks e Courtrivon, 1981; Moi e 
Radway, 1994). Il primo equivoco da chiarire è infatti quello 
della profonda diversità che caratterizza lo spazio di diffusio
ne e interlocuzione entro cui si svolge il dibattito femminista 
in Francia, in Italia e negli Usa; per non dire delle ulteriori 
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specificazioni esistenti in altri contesti anglofoni (Canada, 
Australia o Sudafrica), che sviluppano problematiche fonda
mentali come quelle dell’emigrazione, delle comunità aborige
ne, del razzismo. Per le italiane e in qualche misura lo stesso 
vale per le sorelle d’oltralpe, non è fuori luogo (anche se in 
molti casi sarebbe meglio che lo fosse) riferirsi al pensiero di 
Irigaray o Butler nel corso di incontri pubblici nelle sedi "di 
movimento”, e trattarli come interventi di carattere politico 
con un’operazione di traduzione istantanea dalla teoria alla 
pratica, anche quando riguardano questioni astratte e com
plesse. In molti casi il piano di un dibattito filosofico, o alcune 
parole-chiave utilizzate fuori contesto, si confondono con - 
e/o si sovrappongono a - quello politico; in altri emerge una 
ben definita fisionomia di incontro di studio. La separazione 
tra i due piani è invece un tratto distintivo di quanto avviene 
negli Stati Uniti, dove il femminismo accademico si traduce 
nelle esplicite prese di posizioni politiche dentro e fuori gli 
atenei. E questa diversa concezione della politica, del ruolo 
del femminismo nelle università, che spiega il successo della 
diffusione e crescita delle reti di women’s studies e delle loro 
numerose successive varianti (gender, lesbian, queer, ecc.).

Tuttavia, mentre il protagonismo di Cixous, Kristeva, 
Irigaray e del Ff rimane a lungo limitato ai dipartimenti di 
francese e di letterature comparate, è forse interessante sotto
lineare che proprio negli anni in cui si celebra l’omaggio delle 
«americane» a Beauvoir, in quelle stesse sedi accademiche si 
esprime una delle principali voci della teoria critica marxista 
e femminista negli Usa, quella di Gayatri Chakravorty Spivak. 
La frequentazione intelligente della critica letteraria, della fi
losofia tedesca e francese, il poliglottismo e la familiarità con 
le elites intellettuali parigine, l’attenzione e impegno costan
te nelle pratiche di insegnamento uniti a una straordinaria 
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capacità oratoria, le consentono di occupare la posizione di 
critica esperta e autonoma, allo stesso tempo fuori e dentro 
i conflitti. Nel 1976 ottiene grandi riconoscimenti negli am
bienti della critica letteraria e filosofica per la cura e traduzio
ne in inglese della Grammatologie di Derrida, accompagnata 
da una corposa introduzione; un testo di riferimento chiave 
della cosiddetta French Theory (Derrida, 1976; Spivak, 1976).

All’indomani del convegno su 11 secondo sesso, Spivak pub
blica un saggio che sposta l’attenzione dall’ambigua e impro
duttiva diatriba intorno a cosa sia americano e cosa francese 
che continuerà ad attraversare gli scritti di alcune studiose (Cfr. 
Ozuf 1995; Scott 1995), verso una prospettiva che di 11 a po
chi anni sarebbe divenuta nota con l’etichetta di postcoloniale. 
French Feminism in an International Frame, pubblicato in un 
fascicolo degli Yale French Studies del 1981 che presenta ben 
note autrici francesi accanto ad alcune emergenti provenienti 
da paesi francofoni - a dispetto di quello stile ostico che le verrà 
spesso rimproverato - è di straordinaria novità, ricco di provo
cazioni teoriche e politiche. Lo scritto si colloca su un piano di
verso da quelli riguardanti i conflitti sopra accennati, e l’autrice 
interloquisce sia con il Ff che con le femministe matèrialiste.

Pervaso da una costante e vigile attenzione alle apparte
nenze (geografiche, socio-economiche, sessuali, professionali, 
intellettuali), il testo si concentra sui modi in cui si costruisce e 
si rappresenta l’alterità, sui modi di interrogare il rapporto tra 
Occidente e Terzo Mondo, e infine sui modi di porre il genere 
al centro di questa contrapposizione, attraverso l’analisi di un 
aspetto chiave della sessualità femminile: la clitoride. Kristeva, 
Cixous e Irigaray, si trovano così a far parte di uno stesso bloc
co - occidentale - insieme alle femministe americane; inoltre, 
i loro testi sono esaminati con gli strumenti della critica lette
raria. In particolare, Irigaray viene letta sottolineando il fatto 
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che quando scrive di sessualità si serve di strumenti letterari e 
retorici. A sua volta, la centralità del Terzo mondo, o meglio, 
della donna del Terzo mondo, rimette in primo piano sia le 
tradizioni esistenzialiste (Sartre e de Beauvoir) che marxiste; 
qualcosa che le consente di riallacciarsi alle posizioni di Le 
Deuff e Delphy (Spivak, 1981 )’. Accanto a una adesione all’E- 
nigma femmina di Sarah Kofman, viene gettato uno sguardo 
quasi burlone sul gallicismo modaiolo che fin dall’inizio del 
‘900 ha percorso la critica letteraria nordamericana e sul con
seguente Ff american-style (ivi, pp. 176-178).

Nel suo saggio Spivak, come in interventi successivi, ha 
parlato di quanto sia importante «disimparare i propri privile
gi», in un incessante lavoro di smantellamento dei meccanismi 
autoreferenziali. E consapevole di non poter mai parlare del 
femminismo in generale, lamenta la superficialità che caratte
rizza insistere sulle differenze tra un femminismo francese e 
uno anglo-americano, e si ostina a voler rivolgere lo sguardo 
verso obiettivi di ben altra portata. Invita a chiedersi non sol
tanto: “chi sono io?”, ma: “chi è l’altra donna?” “che nome le 
do?” “come mi chiama?”. Sono interrogativi che anticipano 
la domanda posta come titolo al suo fondamentale lavoro di 
pochi anni più tardi, dedicato alla ambigua soggettività della 
subalterna (Spivak, 1985). È un invito a imparare a imparare 
da chi si colloca ai margini del mondo. Come far converge
re le preoccupazioni sulla sessualità delle donne in occiden
te e quelle nei confronti dell’altra donna del Terzo Mondo? 
Facendo mostra di grande virtuosismo intellettuale, con gli 
strumenti acquisiti con la lunga frequentazione corpo a corpo

9 Fino a metà degli anni Novanta Spivalc rimase quasi sconosciuta in Italia. 
Per alcune indicazioni che ne segnalavano l’originalità rinvio a Di Cori, 1996, 
pp. 40-45.
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con i testi di Derrida, Spivak suggerisce di guardare insieme 
le pratiche aberranti della clitoridectomia in Africa insieme a 
quanto dicono e scrivono alludendo alla clitoride alcuni testi 
francesi (Irigaray) e provenienti dal movimento gay (non aven
do letto Carla Lonzi, viene da dire dall’Italia!). Non si tratta di 
analizzare società remote, scrive; anche in occidente si pratica 
una clitoridectomia simbolica quando si nasconde o elimina la 
clitoride nella definizione legale delle donne in quanto sogget
ti riproduttivi (Spivak, 1981, pp.172-173).

Con questo saggio, e in molti scritti e interventi successivi, 
la divisione sessuale del lavoro a livello internazionale, il razzi
smo, la denuncia dei privilegi dell’intellettuale dell’occidente, 
l’invito ad ascoltare più che a parlare, venivano poste sul tap
peto con molto anticipo come questioni di rilevanza priorita
ria della critica femminista. Di qui il richiamo nei confronti 
della traduzione come pratica politica e come incessante inter
rogazione sull’altro, sperimentato mentre traduce i testi della 
scrittrice indiana Masweta Devi; compito ancor più urgente 
oggi, di fronte al tentativo di eliminare le differenze linguisti
che per affogarle nel mare dell’inglese globale (Spivak, 2005).
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Christine Delphy

Christine Delphy: per un femminismo 
materialista, tra teoria e pratica
di Vincenza Perilli

Il titolo del primo capitolo del volume di Stevi Jackson Chri
stine Delphy: Activist and Theorist (1996) ben coglie la tensione 
continua tra pratica politica e teorica del percorso delphyniano. 
La stessa Delphy del resto, ricostruisce - in alcune interviste 
(Giraud, Jami e Sintomer 2004; Blais e Dupuis-Déri, 2008; Pe
rilli, 2011a) così come nelle introduzioni alle raccolte dei suoi 
principali scritti teorici (1998 e 2001) e d’intervento politico 
(2010) - la genealogia dei concetti chiave della sua elaborazione 
teorica anche a partire dal proprio vissuto. Ma lontani dall’es
sere meri elementi biografici luoghi, date, persone, vicende più 
o meno note, fanno da contrappunto a quasi mezzo secolo di 
ininterrotta ricerca e pratica femminista, illuminando la lotta, 
intellettuale e politica insieme, che Delphy ha portato tenace
mente avanti intorno a tre assi princiali di riflessione - la critica 
dell’astoricismo, del naturalismo e delle teorie “globali” - oltre 
a quelle che definisce «le resistenze all’analisi» (Delphy, 2001, 
p. 29), in una continua decostruzione e ricostruzione che non 
risparmia neanche le proprie categorie e costruzioni teoriche.
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Dalla lettura di Le deuxième sexe di Simone de Beauvoir - 
che inizialmente la delude e in cui solo in seguito ritrova mol
te cose che credeva di «pensare tutta sola» fino a dedicare al 
volume un monumentale convegno internazionale nel gennaio 
1999 in occasione dei cinquantanni della pubblicazione del 
fibre (Delphy e Chaperon, 2002) - al soggiorno statunitense 
nei primi anni Sessanta quando, ancora fresca degli studi in 
sociologia, frequenta dapprima l’università di Chicago, poi 
il programma graduate a Berkeley e infine la sezione di Wa
shington della National Urban League.10 Quest’ultima espe
rienza la rende «sensibile al razzismo» che, come affermerà 
in seguito, «non percepivo in Francia e che impiegai ancora 
molto tempo a percepire dopo il mio ritorno» (Perilli, 2011a) 
offrendole anche una sorta di modello per pensare in termini 
di costruzione sociale l’oppressione delle donne:

Mi sono messa a paragonare mentalmente la situazione del
le donne a quella dei neri, a quella degli ebrei, ovvero a delle op
pressioni che, all’epoca, erano riconosciute dalla maggior parte 
delle persone come delle costruzioni sociali che non dovevano 
nulla alla costituzione fisica degli individui che costituiscono 
questi gruppi. Allora ho concepito l’oppressione delle donne 
come un fenomeno dello stesso ordine (Delphy, [1988] 2001, 
p.56)11

Nello stesso tempo le molestie sessuali subite all’interno 
della Nul da parte del direttore e di un collega radicalizzano il 
suo desiderio di militare da quel momento «per le donne, e non 
per gli altri» (Giraud, Jami e Sintomer 2004, p. 157). Una sorta 

10 Con la Naacp, nata agli inizi del XX secolo, una tra le più grandi e 
antiche associazioni per la difesa dei diritti civili dei neri.

11 Tutte le traduzioni, se non diversamente specificato, sono a mia cura.
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di frattura tra lotta antirazzista e antisessista che si ricompone 
solo in anni più recenti, con lo scoppiare in Francia di quella 
che è stata definita «la battaglia del velo» (Bonfiglioli, 2007). 
È ancora Delphy a tracciare, con rara lucidità, l’evolvere delle 
proprie posizioni sul concreto terreno della lotta politica:

Ho studiato negli Stati Uniti militando nel movimento anti
razzista dei diritti civili. Ma nei fatti non mi interessavo alle fem
ministe afro-americane e non comprendevo esattamente cosa esse 
apportassero d’importante in termini teorici, fino allo scoppio, 
in Francia, del dibattito sul velo musulmano. Fino ad allora mi 
identificavo soltanto in quanto donna e il patriarcato mi sembrava 
essere il solo nemico. Non percepivo il razzismo come una priorità 
per le donne. Ho compreso infine che il razzismo è una questione 
alla quale non possiamo sfuggire: le femministe indigene e le don
ne dei paesi del sud dicono alle femministe occidentali che ci sba
gliamo... Bisogna allora chiedersi se preferiamo continuare sole, 
nell’errore, o prendere in considerazione le loro critiche. C’è stato 
veramente bisogno del confronto sul campo con delle donne af
finché io modificassi la mia posizione (Blais e Dupuis-Déri, 2008).

Questi sono dunque anni cruciali per il percorso delphynia- 
no, poiché vedono il nascere di temi ed esperienze che si svi
lupperanno nei decenni successivi, marcando significativamen
te quello che definiamo femminismo materialista. Rientrata in 
Francia infatti - mentre prosegue la ricerca di tipo accademico 
sulla trasmissione del patrimonio nella quale comincia a deli
neare la teoria sul modo di produzione domestico -, Delphy 
entra a far parte, nel 1969, con Emmanuèle de Lesseps, del 
Fma, "Fémmin, Masculin, Avenir", un piccolo gruppo misto di 
cui fanno parte tra le altre Jacqueline Feldman e Anne Zelen
sky, e che si prefigge di rimettere in questione il matrimonio, la 
famiglia, le strutture autoritarie che si oppongono ad una reale 
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emancipazione delle donne. Il suo apporto al Fma - il cui nome 
è oramai “Féminisme, marxisme, action” - sarà decisivo anzi
tutto per quanto concerne la scelta della non-mixité-, le donne 
per analizzare la loro oppressione specifica e determinare i loro 
propri modi di lotta devono separarsi dai loro oppressori, gli 
uomini. Nel 1970, dopo la lettura di Combat pour la Libération 
de la Femme (Wittig et al., 1970)12 13, articolo scritto dal gruppo 
di Monique Wittig, il Fma cessa di esistere e unendosi a quest’ 
ultimo dà vita ad un nuovo ed unico collettivo che qualche 
mese più tardi, il 26 agosto, deporrà sotto il monumento al mi
lite ignoto a Parigi una corona di fiori con la celeberrima scritta 
“Il y a plus inconnu ancore que le soldat: sa femme”, episodio 
che segna, anche sulla stampa mainstream, la nascita ufficiale 
del Mouvement de libération des femmes11.

Nello stesso anno Delphy pubblica, con lo pseudonimo di 
Christine Dupont14, Id ennemi principal, uno dei suoi testi più 
famosi15. Scritto sulla scia della critica elaborata dal movimen
to femminista a quelle letture marxiste che interpretando l’op
pressione delle donne come conseguenza secondaria della (e 
derivata dalla) lotta di classe si rivelavano poi incapaci di spie
garne la persistenza anche laddove il capitalismo in quanto 

12 II titolo originale, modificato dalla redazione dell'ldzo/ International, era 
Combat pour la Libération des Femmes. Cfr. Delphy, 2010.

13 D’ora in poi Mlf. Il gruppo era costituito da Cathy Bernheim, Monique 
Bourroux, Frédérique Daber, Christine Delphy, Emmanuèle de Lesseps, 
Christiane Rochefort, Janine Sert, Monique Wittig, Anne Zelensky. Cfr. 
Delphy, 1991, p. 143.

14 Firmare con il cognome Dupont (uno dei più diffusi in Francia), andava 
oltre l’uso di uno pseudonimo (prassi consolidata in ambito femminista 
all’epoca), volendo significare anche “chiunque, qualsiasi donna, non 
importa chi”. Comunicazione personale di Christine Delphy.
15 In Italia è oggetto di ben due traduzioni. Cfr. Delphy 1972 a e b.
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tale era stato distrutto, come il perché dell’oppressione comu
ne delle donne, llennemiprincipali si pone l’obiettivo di «tro
vare le ragioni strutturali per le quali l’abolizione dei rapporti 
di produzione capitalista in sé non è sufficiente a liberare le 
donne» e di fornire al movimento, affinché possa costituirsi in 
forza politica autonoma «ciò di cui ha crucialmente bisogno 
in questo momento, ovvero le basi per un’analisi materialistica 
dell’oppressione delle donne» (Delphy, [1970] 1998, pp. 32- 
33). Il nemico principale, il patriarcato, è qui definito come 
un sistema - non riducibile al capitalismo e avente una precisa 
base economica individuata nel modo di produzione domesti
co - che subordina le donne agli uomini. Ciò non si giustifica 
in base ad una presunta natura biologica, ma dallo stato di 
oppressione e sfruttamento che fa delle donne una classe. Il 
concetto di classe, mutuato dall’analisi marxista, risponde qui 
alle esigenze di storicità e antinaturalismo che caratterizzano 
il suo approccio e che saranno poi proprie e peculiari di Qf: 
identificando donne e uomini come due classi antagoniste, si 
insiste sul fatto che donne e uomini non sono costituite/i come 
tali prima del rapporto che li mette in relazione, ma solo dopo, 
quando questo rapporto - caratterizzato dall’oppressione de
gli uni sulle altre - è istituito16 17.

In Pour un féminisme matèrialiste (1975) il concetto di op
pressione è posto al centro di un femminismo inteso come mo
vimento sociale e di rivolta. A differenza di termini quali «con
dizione della donna» che tradiscono un approccio naturalista, 

16 Per un'analisi più dettagliata mi permetto di rinviare a Perilli, 2011b.
17 Si vedano a questo proposito anche le teorizzazioni di Guillaumin sulla 
costruzione della «classe di sesso delle donne» attraverso quello che definisce 
sexage, ovvero « l’appropriazione privata e collettiva» delle donne ([1978] 
1992, pp. 13-82).
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oppressione rinvia ad una spiegazione - e a una situazione - 
politica e dunque modificabile. Ma per far sì che ciò accada il 
femminismo ha bisogno di una teoria della storia che metta in 
luce i rapporti di dominio e che, a partire da queste premesse, 
consideri «le produzioni intellettuali come il prodotto dei rap
porti sociali, e [...] questi dei rapporti di dominio» (Delphy, 
[1975] 1998, p. 274). Ne consegue che non è possibile utiliz
zare contro l’oppressione delle donne strumenti concettuali 
messi a punto in produzioni intellettuali che, ignorandola o 
omettendola dalle loro analisi, di fatto la presuppongono. Da 
qui la necessità di una conoscenza che assuma come punto di 
partenza l’oppressione delle donne, «una rivoluzione episte
mologica» (p. 277) possibile solo a partire da una situazione 
- oggi diremmo da un posizionamento - precisa. Se la concet
tualizzazione dell’oppressione dei proletari non può che pro
venire da una condizione specifica, ovvero quella di oppresso

ugualmente non è che dal punto di vista e di vita delle don
ne che la loro condizione può essere concepita come oppressio
ne. Questa presa di coscienza non è né anteriore né posteriore 
alla lotta, all’“agire”, essa è simultanea alla lotta poiché essa è 
l’aspetto di coscienza della lotta (p. 281)

Qf- che Delphy fonda nel 1977 con Colette Capitain Pe
ter, Emmanuèle de Lesseps, Monique Plaza, Nicole-Claude 
Mathieu e, come direttrice di pubblicazione, Simone De Be
auvoir - diviene la fucina di questo femminismo materialista 
o «femminismo-punto di vista teorico», che mira «alla rivo
luzione della conoscenza» così come il «femminismo-movi
mento» mira «alla rivoluzione della realtà sociale», in un rap
porto - che ci riconduce al binomio attivismo-teoria evocato 
da Jackson nel suo volume - di non contrapposizione poiché 
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«ciascuno è indispensabile all’altro» (p. 282). La necessità di 
mantenere un legame forte con il movimento femminista, di 
non separare teoria e attivismo, è uno dei punti nodali di Qf, 
come viene del resto sottolineato anche nella prefazione alla 
recente raccolta dei suoi storici numeri {Questions Féministes 
1977-1980,2012). Il tentativo è quello di realizzare - anche at
traverso l’uso di un linguaggio semplice e accessibile a tutte/i 
- la sintesi tra «rivolta, attivismo, analisi e coscienza» sostenu
ta da Colette Guillaumin ([1981] 1992, p. 239) e di rompere 
l’equazione teoria = ermetismo, ovvero che «il carattere in
comprensibile di un testo» sia la prova della sua «scientificità» 
(Questions féministes, 1977, p. 25). Su questa presa di posizio
ne di fondo, la rivista - di cui Guillaumin e Wittig saranno tra 
le più assidue collaboratrici - si propone, come si legge nell’e
ditoriale del primo numero, di dimostrare «il carattere storico, 
sociale e dunque arbitrario e reversibile, della gerarchia dei 
sessi» (Ibid.), opponendosi frontalmente a quel femminismo 
differenzialista ed essenzialista che all’epoca era rappresentato 
da gruppi quali Psychanalise et Politique e teoriche come Luce 
Irigaray, Julia Kristeva e Hélène Cixous. Questo tema conti
nuerà ad essere centrale nella successiva produzione teorica 
delphyniana volta «a denunciare l’ideologia della differenza», 
ideologia che serve a «giustificare l’ineguaglianza tra i grup
pi, e non soltanto i gruppi detti “di sesso”» (Delphy, 2002, 
p. 8). Qui la riflessione di Delphy - che si riflette anche nel
la scelta dei temi di Nouvelles Questions féministes, la rivista 
che dal 1981 prosegue la ricerca inaugurata da Qf - si allarga 
alle relazioni esistenti tra i diversi sistemi di dominio e assog
gettamento - sessismo, razzismo, classismo, eterosessismo - 
individuandone il carattere comune proprio nel processo di 
naturalizzazione che mira a classificare e dominare gli «Altri» 
(Delphy, 2008). Il concetto di genere - che nel saggio che qui 

27



Non si nasce donna

presentiamo Delphy propone di ripensare liberandolo da al
cuni presupposti naturalistici soggiacenti - può essere uno de
gli strumenti concettuali utili a questa radicale operazione di 
denaturalizzazione.
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Pensare il genere: problemi e resistenze 8
di Christine Delphy

In questo saggio intendo sostenere che nella maggior parte 
delle attuali ricerche sul genere, anche femministe, si trova un 
presupposto non esaminato-, quello di una antecedenza del sesso 
sul genere, e che se questo presupposto è storicamente spiega
bile non è più giustificabile teoricamente. La sua esistenza co
stituisce un freno a pensare il genere, ovvero ad esaminare tutte 
le ipotesi senza un partito preso preliminare: l’indeterminatezza 
della concettualizzazione è legata - in un rapporto di casualità 
reciproca - alle lacerazioni che si rilevano nell’ambito politico 
tra il desiderio di sbarazzarsi della dominazione e la paura di 
perdere delle categorizzazioni che sembrano fondamentali. Il 
punto comune alle impasses intellettuali e alle contraddizioni 
politiche è l’incapacità o il rifiuto di pensare in maniera rigorosa 
il rapporto tra divisione e gerarchia. Si può ugualmente dire che 
la questione del rapporto tra sesso e genere non è soltanto pa
rallela a quella del rapporto tra divisione e gerarchia, ma che è 
la stessa questione. In questo saggio non giungerò a quanto mi 
ero prefissata, ovvero l’esame della cosmogonia che, a mio avvi
so, spiega questi ostacoli. Sostengo che per conoscere la realtà, 
e dunque per eventualmente cambiarla, bisogna abbandonare 
le proprie certezze e accettare l’angoscia, temporanea, di una 
accresciuta incertezza sul mondo; che il coraggio d’affrontare 
l’ignoto è la condizione dell’immaginazione e la capacità di im
maginare un mondo altro è un elemento essenziale dell’approc
cio scientifico: essa è indispensabile all’analisi del presente.

18 Penser le genre: problemes et reistances, in Delphy, 2001. Una prima 
versione del testo con il titolo di Penser le genre: quels problemes era stata 
pubblicata in Delphy, 1991. Traduzione dal francese di Vincenza Perilli.
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Dai ruoli sessuali al genere

La nozione di genere si è sviluppata a partire da quella 
di ruoli sessuali. E Margaret Mead, a torto o a ragione, ad 
essere considerata la grande antesignana di questa maniera 
di pensare. La sua tesi (1935), riassumendo, è la seguente: 
la maggior parte delle società dividono l’universo dei tratti 
caratteriali umani in due porzioni, attribuendone una metà 
agli uomini e l’altra alle donne. Per Mead, questa divisione 
è perfettamente arbitraria, ma questo non significa che la 
condanni senza nuances, vi vede degli inconvenienti - questa 
divisione conduce a degli sfasamenti (in particolare all’omo
sessualità) - ma anche dei numerosi vantaggi per la società, la 
cultura e la civilizzazione. Mead non pensava affatto alla divi
sone sessuale del lavoro né alle differenze di statuto tra uomi
ni e donne. Ai suoi occhi la divisione del lavoro è naturale; i 
suoi pochi commenti indicano come l’attribuisca alle ragioni 
classiche dell’antropologia, così come del senso comune, il 
che non esclude il pensiero femminista: i ruoli riproduttivi 
diversi di maschi e femmine e le differenze di forza fisica tra 
i sessi. Mead non interroga la gerarchia, che ignora o trova 
legittima, non mette in causa le differenze prescritte salvo che 
in un ambito assai limitato, quello del «carattere», termine 
sotto il quale raggruppa i talenti, le attitudini e la personalità 
affettiva. Questo resterà per lungo tempo il tema principale 
della critica dei ruoli sessuali, fatta dal punto di vista della 
difesa dei diritti della persona e la libera espressione della 
sua individualità - difesa che implica la credenza che l’insie
me «“maschile” più “femminile”» costituisca ed esaurisca 
l’interezza dei tratti umani. Mead adopera poco il termine 
«ruoli di sesso»: d’altronde il suo oggetto non sono questi 
ruoli, e ancor meno la loro critica, ma l’analisi e la critica dei 
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«temperamenti» femminile e maschile. È tra gli anni Qua
ranta e gli anni Sessanta, epoca considerata come un periodo 
di latenza per il femminismo, che la nozione di ruoli di sesso 
viene elaborata in maniera veramente critica. I lavori di Mirra 
Komarovsky (1950), di Klein e Myrdal (Myrdal e Klein, 1956) 
su «i due ruoli delle donne» e di Andrée Michel (1959, 1960) 
si situano in una prospettiva sociologica parsoniana: il ruolo 
è l’aspetto attivo dello status, status scritto con una “s” finale 
in opposizione allo statuto statutario: lo status è grosso modo 
il rango di prestigio nella società; a ciascuno status corrispon
de un ruolo al quale gli individui che possiedono un certo 
status devono conformarsi. Questa prospettiva è chiaramente 
sociologica nel senso buono del termine: le posizioni sociali e 
le attività degli individui non sono considerati come derivanti 
dalla loro natura o dalle loro specifiche capacità ma dall’or
ganizzazione sociale. In queste condizioni, parlare di “ruoli” 
di donne e uomini, significa fare un grande passo verso la de- 
naturalizzazione delle rispettive posizioni e attività dei sessi. 
Questo approccio non si oppone a quello antropologico di 
Mead, ma lo completa da due punti di vista:

- l’aspetto arbitrario della ripartizione delle qualità attri
buite ai sessi è confermato, ma questa volta attraverso una sor
ta di diktat epistemologico: che tutti rivestono dei ruoli è un 
postulato.

- In maniera più significativa, ciò che è considerato un 
“ruolo” sociale - qualcosa che è legato all’individuo ma non 
lo esprime - non sono più soltanto le caratteristiche “psicolo
giche” di cui parlava Mead. E anche e soprattutto la posizione 
nella scala sociale - lo status - e il posto nella divisione del 
lavoro, il ruolo.
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Dunque, da una parte, a ciò che Mead considerava come 
naturale - la divisione del lavoro e la gerarchia tra uomini e 
donne - si attribuisce ora un carattere culturale, arbitrario, 
nel senso che non è determinato dalla natura. D’altra parte, 
questo sviluppo del concetto «ruoli di sesso» si fa nel qua
dro di una critica femminista, anche quando il termine non è 
rivendicato, della posizione delle donne: è negativa, ma poi
ché socialmente determinata, modificabile. Se i concetti sono 
di origine parsoniana, la teoria parsoniana stessa, con il suo 
postulato dell’armonia tra i sessi, è messa in discussione. Il 
confinamento delle donne nei ruoli tradizionali, e la nozione 
che ciò è positivo per loro e per la società, sono violentemen
te criticati, precisamente da Andrée Michel. Il termine ruoli 
di sesso sarà utilizzato a lungo e il concetto di genere ne è 
direttamente erede. Se si consulta una delle prime opere espli
citamente dedicate a questo soggetto, Sex, Gender and Society 
(Oakley, 1972), si trova la seguente definizione:

La parola “sesso” si riferisce alle differenze biologiche tra 
maschi e femmine: alla differenza visibile tra i loro organi geni
tali e alla differenza correlata tra le loro funzioni riproduttive. Il 
"genere" è invece un questione di cultura: si riferisce alla classi
ficazione sociale “maschile” e "femminile”

Il volume è dedicato da una parte all’esposizione critica 
delle più recenti ricerche in psicologia differenziale dei sessi, 
e fa il punto sull’innato e l’acquisito nelle differenti attitudini 
(«talenti» nella terminologia di Mead) e atteggiamenti («tem
peramenti») tra uomini e donne, e dall’altra all’esposizione di 
ciò che le ricerche antropologiche possono insegnare circa la 
divisione sessuale del lavoro. Questa, dice Oakley, è universale, 
ma le mansioni considerate come femminili e maschili variano 
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considerevolmente a seconda delle società. Quanto alle diffe
renze psicologiche queste sono dovute al condizionamento so
ciale e nessuna ricerca permette di dedurre un qualunque deter
minismo biologico. Il concetto di genere, così come utilizzato 
da Oakley, raggruppa tutte le differenze constatate tra uomini 
e donne, sia che si tratti di differenze individuali (studiate da
gli psicologi), dei ruoli sociali o delle rappresentazioni culturali 
(studiate da sociologi ed etnologi). Possiamo anche notare che, 
in quest’opera, il concetto di genere raggruppa tutto ciò che è 
variabile e socialmente determinato - la variabilità essendo la 
prova dell’origine sociale. Oakley afferma che «la costanza del 
sesso deve essere ammessa, ma anche la variabilità del genere». 
Alla definizione di genere di Oakley manca un elemento che era 
già presente negli studi sui ruoli sessuali e che ritroveremo come 
centrale nelle definizioni femministe posteriori: si tratta dell’zz- 
simmetria fondamentale (Hurting e Pichevin, 1986, p. 222), 
della gerarchia (Delphy, 1981, p. 65 e Varikas, comunicazione 
personale) tra i due gruppi, i due sessi, i due generi.

Sesso e genere

Con il concetto di genere, tre cose divengono possibili, il 
che non significa che si verifichino:

- In uno stesso concetto è stato riunito tutto ciò che, delle 
differènze tra i sessi, appare come sociale e arbitrario, sia ciò 
che è effettivamente varabile da società a società, sia ciò che è 
per lo meno suscettibile di cambiamenti;

- Il singolare {il genere in opposizione a due generi} per
mette di spostare l’accento dalle parti divise al principio di 
ripartizione stesso;
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- La nozione di gerarchia è saldamente ancorata nel con
cetto stesso, ciò che dovrebbe permettere, almeno in teoria, di 
considerare sotto un’altra prospettiva il rapporto tra le parti.

Con l’accumularsi degli studi provanti, l’arbitrarietà dei 
ruoli sessuali e l’infondatezza degli stereotipi, l’idea dell’in
dipendenza del genere dal sesso, o piuttosto, poiché ciò non 
concerne che il contenuto, dei generi dai due sessi, progredi
sce. Il riconoscimento di ciò che, nei «ruoli sessuali» e nelle 
posizioni sociali legate al sesso è costruito e non determina
to dalla biologia - di qualunque biologia si parli - aumenta. 
Certo la linea di divisione tra ciò che è dell’ordine sociale e 
culturale e ciò che è dell’ordine della natura non è tracciata 
per tutti nelle stesso punto; il contrario sarebbe stupefacente. 
È normale che il dibattito resti aperto. Ma l’esistenza di que
sto dibattito non dovrebbe lasciare inquestionati i paradigmi 
epistemologici e metodologici impiegati. Eppure è quello che 
succede. Si continua a pensare al genere in termini di sesso: di 
considerarlo come una dicotomia sociale determinata da una 
dicotomia naturale. Insomma, il genere sarebbe un contenuto 
e il sesso un contenitore. Il contenuto può variare, e alcuni ri
tengono che deve variare; ma il contenitore è concepito come 
invariabile; è la natura, “ciò che non si muove”; e di questa 
natura sembra far parte una vocazione a ricevere un contenuto 
sociale. L’indipendenza del genere dai sessi, dovrebbe con
durre alla questione dell’indipendenza del genere dal sesso. 
Ma una tale questione non viene formulata. Per la maggior 
parte degli autori, la questione del rapporto tra sesso e genere 
è: quale tipo di classificazione - forte o debole, egualitaria o 
non - il sesso produce? La domanda non è mai: perché il ses
so produce una certa classificazione? Non viene mai posta la 
domanda neutra: «abbiamo le variabili, due distribuzioni che 
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coincidono totalmente, come spiegare questa covarianza?». Si 
ha sempre - sempre già data — la risposta. Il sesso è conside
rato precedere, cronologicamente, e dunque logicamente, che 
si spieghi il perché oppure no. Che lo si spieghi o no, non fa 
una grande differenza. Il solo fatto di porre o ammettere, an
che solo implicitamente, la sua anteriorità, conduce a situarsi, 
obiettivamente, in una teoria in cui il sesso produce o spiega il 
genere. Questa teoria in cui il sesso produce il genere, anche 
se non determina le forme esatte che questa divisone assume, 
non può che basarsi su due forme di ragionamento:

Nel primo tipo di ragionamento, il sesso biologico - e in 
particolare le differenze di funzioni che esso induce tra maschi 
e femmine dal punto di vista della riproduzione - produce ne
cessariamente una minima divisione del lavoro. Riassumo qui 
dozzine di tesi d’antropologia contemporanea, sia femmini
ste che patriarcali (da Murdock a Moia, passando per Rubin, 
con le notevoli eccezioni di Mathieu e Tabet). Questo ragio
namento, naturalista nelle sue premesse, non riesce a spiega
re in maniera soddisfacente la natura e la ragione naturale di 
questa prima divisione sessuale del lavoro e le ragioni della 
sua fulminea estensione in tutti gli ambiti di attività, ovvero la 
sua non limitazione all’ambito della riproduzione; non riesce 
a spiegare il genere se non attraverso delle supposizioni che 
reintroducono sempre a monte, uno o più elementi che si sup
pone di aver spiegato a valle.

- Nel secondo tipo di ragionamento, il sesso biologico 
è un tratto fisico non soltanto atto, ma destinato, per la sua 
intrinseca “rilevanza" (in termini psico-cognitivi), a essere il 
ricettacolo di classificazioni. Qui si postula un bisogno umano 
universale di stabilire delle classificazioni, indipendentemente 
da, e prima di, ogni organizzazione sociale; ed un bisogno di 
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stabilirle sulla base di tratti fisici indipendenti da ogni pratica 
sociale. Questa è per esempio la tesi di Archer e Lloyd (1985) 
che, detto per sommi capi, affermano che il genere permane 
perché è “pratico per classificare le persone”. Questi due bi
sogni non sono giustificati ma semplicemente postulati. Non si 
comprende in cosa il sesso sia più rilevante di altri tratti fisici, 
che sono ugualmente distinguibili - l’umanità non è cieca - 
ma che non danno luogo a classificazioni dicotomiche o im
plicanti ruoli sociali non solo distinti ma anche gerarchizzati.

Chiamerò questa teoria “cognitivista”, non perché sia 
particolarmente sostenuta dai teorici “cognitivisti”, ma per
ché si fonda su postulati, su “prerequisiti” della cognizione 
umana. La sua versione colta più nota è quella di Lévi-Strauss, 
che non è tuttavia uno psicologo, ma fonda tutta la sua in
terpretazione della parentela e, per estensione, delle società 
umane, su un bisogno irreprensibile e pre-sociale (dunque psi
cologico) da parte dell’essere umano, di dividere tutto in due 
(e, a seguire, in multipli di due). Come sappiamo, Lévi-Strauss 
è stato molto influenzato dalla linguistica, in particolare dalla 
fonologia saussuriana, ed è attraverso una costruzione analo
gica che egli inventa ciò che nelle scienze sociali è chiamato 
"strutturalismo”. Una versione un po’ più recente di questa 
tesi è presentata da Derrida e dai suoi discepoli: le cose non 
si distinguono che nella loro opposizione. Ma laddove Lévi- 
Strauss vedeva una struttura puramente linguistica, Derrida e 
i suoi epigoni ne traggono delle conclusioni filosofiche: l’im
portanza della différance, conclusioni che incorporano dei po
stulati molto simili a quelli di Lévi-Strauss sulle condizioni di 
possibilità della conoscenza, dunque sull’esperienza cognitiva 
e sullo spirito umano. La teoria saussuriana non aveva una tale 
ambizione e la sua validità nel proprio ambito di pertinenza 
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non autorizza simili estrapolazioni. Certamente le cose non si 
conoscono che per distinzione e dunque per differenziazione, 
ma queste possono essere, e spesso sono, multiple: di fianco ai 
cavoli e alle carote, che non sono gli “opposti” l’uno dell’altro, 
ci sono le zucchine, i meloni, le patate, ecc. Queste distinzio
ni, per di più, non sono forzatamente gerarchiche: le verdure 
non sono classificate su una scala di valore. Spesso sono im
piegate come controesempio ai tentativi di gerarchizzazione/ 
addizione: quando si dice che non si possono “sommare cavo
li e carote”, significa che sono entità incommensurabili: non 
hanno misura comune, quindi non possono essere comparati, 
a fortiori valutati, in termini di più o meno, di più o meno 
bene. I sostenitori della tesi derridiana fanno un’imperdona
bile confusione tra le differenze che costituiscono il linguag
gio e le costruzioni sociali. Le caratteristiche della cognizione, 
per quanto si possa ridurle alle caratteristiche del linguaggio, 
non possono render conto della gerarchia che è loro esterna. 
Non possono dunque render conto del genere, o possono far
lo a condizione di lasciar cadere un suo aspetto costitutivo: la 
gerarchia. Dunque nessuno dei due tipi di ragionamento che 
potrebbero giustificare la fondazione di un legame di causalità 
genere/sesso risulta soddisfacente. Il presupposto secondo il 
quale esiste un tale nesso di casualità resta quel che è: un pre
supposto. Per pensare il genere, così come per pensare qual
siasi cosa, bisogna uscire dall’ambito dei presupposti. Pensare 
il genere significa ripensare la questione del suo rapporto con 
il sesso, e per pensarla, bisogna porla, il che implica l’abban
dono dell’idea che si conosca già la risposta. Bisogna non sol
tanto ammettere, ma anche lavorare su due ipotesi alternative:

- La prima è che la coincidenza statistica tra sesso e ge
nere non è altro che una coincidenza e che dunque la loro 
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correlazione è dovuta al caso; non si può tuttavia accettare 
questa ipotesi, poiché si ha una distribuzione in cui la coinci
denza tra il sesso detto biologico e il genere è “significativa” 
ed è più forte di ogni correlazione che potrebbe essere dovuta 
al caso.

La seconda è, allora, che il genere precede il sesso; in que
sta ipotesi, il sesso è semplicemente un marchio della divisione 
sociale che serve a riconoscere e a identificare i dominanti dai 
dominati, è un segno; poiché esso non distingue qualunque 
cosa e chicchessia e soprattutto tra cose equivalenti, esso ac
quisisce, nella contingenza storica, valore di simbolo. Questo 
valore simbolico non è sfuggito ai teorici della psicanalisi ben
ché ad essi sfugga totalmente come esso sia una delle ultime 
conseguenze di un lungo processo, il punto d’arrivo, e non il 
punto di partenza come essi pretendono, e malauguratamente 
questo punto impensato è il punto di accordo tra psicanalisti 
e numerose femministe. La società trova questo marchio nei 
tratti fisici. A tal proposito bisogna fare due precisazioni:

1. Questo marchio non si trova mai allo stato puro, pronto 
all’uso. Come spiegano Hurtig e Pichevin, per poter impiega
re il sesso, che secondo i biologi è costituito da più indicatori, 
più o meno correlati tra loro e di cui la maggior parte sono 
variabili continue - suscettibili di gradazioni - per poter otte
nere una classificazione dicotomica è necessario ridurre questi 
indicatori ad uno solo. E, come sottolineano ancora Hurtig e 
Pichevin, questa riduzione è un atto sociale.

2. La presenza o assenza di pene - definito «l’arbitro fi
nale» della classificazione dicotomica del sesso dello stato ci
vile da Money e Ehrhardt (1972), citati da Hurtig e Pichevin, 
1985 - è, si potrebbe dire per definizione, un forte predatore 
del genere. In compenso esso è debolmente correlato con le 
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differenze funzionali tra gli individui per quanto riguarda la 
procreazione: non distingue in maniera netta le persone che 
possono “portare” bambini dagli altri; non distingue infatti 
che una parte di quelli che non possono portarne - molte per
sone incapaci di portare/avere dei bambini in ragione di una 
sterilità sia costituzionale che acquisita con l’età, non portano/ 
hanno un pene. Val la pena di soffermarsi su questo, poiché 
se i “cognitivisti” pensano che il sesso è un tratto “saliente”, è 
perché pensano che il sesso fisico sia fortemente correlato con 
le differenze funzionali e attribuiscono questa “conoscenza” 
al resto dell’umanità. Non pensano che questa sia una “per
cezione spontanea” dell’umanità se non nella misura che sono 
essi stessi persuasi che questo è un tratto della natura che nes
suno può ignorare: che esistono due sessi - e due soltanto - e 
che questa dicotomia divide esattamente i potenziali portatori 
di bambini dai non-portatori. In effetti rimettere in discus
sione questi due “fatti” significa rimettere in discussione uno 
dei “nuclei duri” della nostra apprensione del mondo. Biso
gna dunque aggiungere all’antecedenza del genere sul reno 
anche la seguente questione: quando si mettono in relazione 
il genere e il sesso si compara il sociale con il naturale o piut
tosto il sociale con altro sociale, ovvero la rappresentazione 
che una data società dà della «biologia»? A rigor di logica si 
potrebbe considerare questa una questione preliminare, ed 
è senza dubbio per questo che alcune femministe francesi si 
oppongono all’utilizzo del termine genere, che rafforzerebbe 
l’idea che il sesso sia puramente naturale. Ma non è in questo 
ordine che bisogna procedere. Si può mettere direttamente in 
causa il carattere naturale del sesso facendo l’economia della 
costruzione del concetto di genere. In effetti il termine sesso 
denota e connota qualcosa di naturale. Non è possibile rimet
terlo in questione di primo acchito, poiché si tratterebbe di 
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una contraddizione in termini, essendo la “naturalità” parte 
integrante della definizione stessa del termine. Bisogna dimo
strare che il termine si riferisce a divisioni e distinzioni sociali 
e dunque non solo separare il sociale dal termine d’origine, 
che resta definito dalla sua naturalità, ma fare emergere questo 
sociale, che è quello che fa la nozione di ruoli di sesso/sessuali 
prima e di genere in seguito. Solo dopo aver chiaramente sta
bilito questa “parte sociale” e averla definita con un nome spe
cifico - ruoli di sesso o genere - si potrà ritornare alla domanda 
di partenza. Bisogna per prima cosa delimitare e rivendicare 
un territorio per il sociale: possedere un luogo concettuale dif
ferente da quello di sesso, e tuttavia legato all’accezione tra
dizionale del termine, per poter interpellare, da questo luogo 
strategico, questa accezione tradizionale.

Divisioni, differenze e classificazioni

Il dibattito sul genere e sul suo nesso/articolazione con ses
so, traversa in gran parte il dibattito sulla priorità tra i due ele
menti costitutivi del genere, che sono indissolubilmente dati in
sieme, ma che bisogna distinguere analiticamente: la divisione 
- dunque le differenze di ogni ordine - e la gerarchia. Ovunque 
si faccia passare la linea di demarcazione tra differenze “natura
li” e differenze costruite, dal momento che si ammette che certe 
differenze sono costruite, si è nella problematica del genere. 
Questo significa, o dovrebbe significare, che si riconosce il ca
rattere fondatore della gerarchia per quanto concerne le diffe
renze. Ora quello che è vero sul piano della spiegazione, non lo 
è sul piano politico: ovvero sul piano dei desideri per il futuro, 
delle utopie. Nessuno vuole gerarchie, ma ben pochi sono di
sposti ad ammettere che la conseguenza logica di questo rifiuto 
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è il rifiuto dei ruoli sessuali e la sparizione del genere. È come 
se si volesse abolire la gerarchia ed eventualmente i ruoli ma 
non la distinzione; abolire i contenutimi non i contenitori. Tutti 
vogliono mantenere qualcosa del genere, molto o poco, almeno 
la classificazione. Pochi sembrano pronti ad accontentarsi della 
semplice differenza sessuale, tutta nuda, non segnalata da un 
riconoscimento o da un marchio sociale. Improvvisamente le 
categorie utilizzate per l’analisi, e che distinguono chiaramente 
quelle che pensano che le differenze vengono prima e le ge
rarchie dopo, da quelle che pensano che i contenuti delle par
ti divise sono il prodotto della divisone gerarchica, diventano 
vaghe e le divergenze tra queste due scuole sfumano. Questo 
meccanismo emerge nettamente nei discorsi sui valori: valori 
costruiti e storicamente acquisiti, ma che bisogna preservare. 
Questa posizione conosce due varianti: bisogna estenderle a 
tutta l’umanità o bisogna mantenerla ciascuna nel suo gruppo 
d’origine (in generale è il discorso delle donne che non voglio
no condividere i loro valori con gli uomini. Perché questi non 
ne sono degni? O perché ne sono incapaci? O perché sanno 
che essi non li vorrebbero?). Ci si domanda come delle donne 
allevatrici e fiere di esserlo potrebbero divenire pari di uomini 
non modificati, che continuerebbero a succhiare loro il tempo. 
Questa contraddizione non è secondaria, poiché mostra che se 
si può attribuire la confusione politica alla confusione intellet
tuale, è anche possibile domandarsi, in un eccesso di dispera
zione, se questa non riveli il profondo e inconfessato desiderio 
che nulla cambi. In queste due varianti vediamo emergere una 
interpretazione implicita della presente situazione che è in con
traddizione con la problematica del genere:

- il desiderio di mantenere un sistema di classificazione 
degli individui che sarebbe sopravvissuto alla sua funzione 
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gerarchizzante, il che dimostra che non si pensa realmente che 
la classificazione del genere sia sociale;

- una visone dei valori molto simile a quella di Mead e 
che potremmo riassumere così: tutte le virtualità umane sono 
attualmente rappresentate, semplicemente esse sono tra gli 
uomini e le donne; le culture “maschile” e “femminile”, e la 
cultura tout court, non sono viste come il prodotto di una so
cietà gerarchica; ma come indipendenti dalla struttura sociale 
che è semplicemente sovrapposta.

La gerarchia necessariamente anteriore alla divisione

E una prospettiva che è contraria a tutto ciò che si sa 
dei rapporti tra la struttura sociale e la cultura. Nella tra
dizione marxista, ma più generalmente nella tradizione so
ciologica contemporanea, marxista o meno, si considera l’or
ganizzazione sociale come primaria. Ciò implica, per quanto 
concerne i valori, che essi sono, e non possono che essere, 
adeguati all’organizzazione sociale. La nostra società è gerar
chica: cosa ne deriva per i suoi valori? Ne deriva che essi 
sono non soltanto gerarchici, ma anche che è il modello qui 
messo in causa che lo permette. Se si pensa l’adeguamento 
tra struttura sociale e valori, bisogna ammettere che questi 
valori sono gerarchici in generale, e che quelli dei dominati 
non lo sono meno di quelli dei dominanti. Secondo questa 
ipotesi, il maschile e il femminile non sono soltanto, né del 
tutto, quello che sono nel modello precedente: la condiviso
ne di tratti ugualmente presenti, in una forma potenziale, nei 
due sessi e ugualmente presente in tutte le forme di società 
possibili e immaginabili. Nel paradigma dell’adeguamento, 
ovvero della costruzione sociale dei valori, il maschile e il 
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femminile sono le creazioni culturali di una società fondata, 
tra altre gerarchie, su una gerarchia di genere. Ciò non signi
fica soltanto che essi sono legati l’uno all’altro in un rapporto 
di complementarità e di opposizione che sappiamo essergli 
propri, ma anche che questa struttura determina il contenuto 
di ciascuna di queste categorie e non soltanto il loro rappor
to. Può darsi che insieme essi delimitino la totalità dei tratti 
umani esistenti oggi, ma, anche se considerati insieme, essi 
non delimitano la totalità delle potenzialità umane. Se si se
gue questo paradigma i cambiamenti di statuto rispettivi di 
questi gruppi non possono condurre né ad un allineamento 
di tutti gli individui su un solo modello, né ad un felice mix 
dei due modelli. In effetti queste due ipotesi presuppongono 
che questi modelli esistano sui generis. Entrambi questi ap
procci implicano che si proietti in un futuro modificato tratti 
o valori esistenti prima del suo cambiamento. Abbandonarsi 
a questo tipo di congettura - che resta d’altro canto in ge
nerale totalmente implicita - significa avere una prospettiva 
non sostenibile della cultura. Questa prospettiva è statica: 
se all’epoca di Mead, ammettere la variabilità delle culture e 
l’arbitrarietà della condivisione dei valori tra i gruppi poteva 
rappresentate un progresso, resta non di meno che questa 
visione postula l’invariabilità di un fondamento umano uni
versale, un postulato invalidato dalle ricerche di storia delle 
mentalità, da Foucault, dal costruzionismo sociale, ispirate 
- generalmente senza saperlo - a quei principi marxisti di cui 
ho parlato sopra. D’altra parte, questa visione statica della 
cultura è il paradigma fondatore - anche se i suoi sostenitori 
non lo sanno - della problematica della complementarietà 
positiva, poiché non vi è un senso univoco alla complemen
tarietà: il paradigma della gerarchia come motore della di
visione suppone anche una complementarietà, ma questa è 
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evidentemente negativa, e io formulo la proposizione che, re
ciprocamente, ogni visione positiva della complementarietà 
suppone il postulato dell’anteriorità dei valori in rapporto 
alla loro gerarchizzazione - come nel modello di Mead - 
dunque un postulato di staticismo che non può che rinviare 
all’ordine naturale, qui della natura umana. E da tale pro
spettiva e solo da questa che può derivare la paura di Mead 
che tutti non si somiglino. La paura dell’indifferenziazione 
generale che sarebbe provocata dalla sparizione della sola 
differenza che noi apparentemente conosciamo (ciò che fa 
sì che io non parli che al mio fornaio poiché non riesco bene 
a distinguere la fornaia da me stessa) non è, come vediamo, 
una novità. La paura avvertita da Mead che tutti si allinei
no a un solo modello assume spesso la forma più specifica 
che tutti si allineino al modello maschile attuale. Sarebbe, si 
dice spesso, il prezzo da pagare per l’uguaglianza, un prezzo 
troppo alto. Questa paura rivela una visione statica, dunque 
essenzialista, degli uomini e delle donne, corollario della cre
denza secondo la quale la gerarchia sarebbe in qualche modo 
sovrapposta a questa dicotomia essenziale. Ma nella prospet
tiva del genere questa paura è del tutto incomprensibile; se le 
donne fossero uguali agli uomini, gli uomini non sarebbero 
più uguali a se stessi: perché allora le donne dovrebbero far
si uguali in ciò che essi avrebbero cessato di essere? E se si 
definiscono gli uomini nella prospettiva del genere, essi sono 
prima di tutto dei dominanti. Assomigliargli significherebbe 
essere così dei dominanti, ma questa è una contraddizione in 
termini. Se in una coppia collettiva costituita da dominanti 
e dominati si sopprime una delle categorie - che sia indiffe
rentemente quella dei dominanti o dei dominati - si soppri
me ipso facto il rapporto di dominio. Per dirla altrimenti: per 
essere dominanti bisogna avere qualcuno da dominare e non 
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si può concepire una società dove tutti sarebbero “dominan
ti” così come una società dove tutti sarebbero “i più ricchi”. 
Non si possono del resto immaginare i valori di una società 
egualitaria sul modello della somma o della combinazione del 
maschile e del femminile attuale; creati in e per la gerarchia 
come potrebbero sopravvivere con la sua fine? Mi sono già 
espressa a proposito della visione di società in cui i valori 
esistono nel loro “essere” prima della gerarchizzazione, è una 
visione statica e in fin dei conti naturalista; ma non si tratta 
di una nozione isolata. Fa parte di tutto un insieme che inclu
de, ai miei occhi, le teorie volgari e dotte della sessualità che 
veicolano una doppia confusione: confusione tra sessuazione 
e sessualità e confusione tra sessualità e procreazione. Que
ste teorie rinviano al tema - o meglio allo schema - culturale 
profondo AeW incompiutezza essenziale di ciascun individuo, 
nella misura in cui esso/essa è sessuato/a. E in questo luogo 
della coscienza - individuale e collettiva - che hanno origine 
le effettive resistenze e gli ostacoli intellettuali a pensare il 
genere. Nel 1981, ho definito questo schema profondo, ov
vero ancorato contemporaneamente nella coscienza e nell’in
cosciente, «un ammasso di confuse rappresentazioni tutte 
ruotanti intorno alla credenza nella necessità di relazioni di 
prossimità e permanenti tra la maggior parte degli uomini e la 
maggior parte delle donne». Questo ammasso di rappresenta
zioni - che volevo chiamare eterosessuale, ma che mi è stato 
suggerito di chiamare «della complementarietà» - assume 
come emblema l’immagine della copulazione eterosessuale, 
e dà a questa un significato sociale e una carica affettiva che 
non possiamo spiegare se non per il suo valore di simbolo; si 
potrebbe dunque anche chiamarlo “dell’incastro”. Restereb
be da analizzare:
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- come questo insieme forma una cosmogonia, ovvero una 
concezione del mondo totale che va oltre la somma delle sue 
parti, di carattere mistico e non razionale;

- come questa cosmogonia informa e determina le pre
messe esplicite e implicite di molte pratiche scientifiche, com
prese femministe e lesbiche.

Ma questo tipo di analisi andrebbe oltre i limiti di questo 
articolo.

Immaginazione e conoscenza

Non possiamo sapere, ed è difficile immaginare, quali sa
rebbero i valori, i tratti della personalità e la cultura di una 
società non gerarchica. Ma per immaginarlo bisogna pensare 
che sia possibile. Che è possibile. Le pratiche producono va
lori, altre pratiche produrranno altri valori. Può darsi che que
sta difficoltà ad andare oltre il presente sia legata alla paura 
dell’ignoto, che imbriglia il nostro slancio utopista così come 
le nostre capacità di progredire sul piano della conoscenza; 
e tanto l’una che l’altra sono necessarie. Non c’è bisogno di 
dimostrare che l’analisi del presente sia necessaria alla costru
zione di un altro futuro; ma ciò che è meno consensualmente 
ammesso è che l’utopia costituisce una delle tappe indispen
sabili della pratica scientifica, di qualsiasi pratica scientifica. 
Solo immaginando ciò che non esiste possiamo analizzare ciò 
che è, poiché per comprendere ciò che è ci si deve chiedere 
come ciò esista. E per chiedersi se sia possibile che esista bi
sogna impegnarsi in due operazioni; la prima l’ho descritta 
sopra: supporre di non conoscere la risposta anche se si crede 
di conoscerla (la famosa sospensione di giudizio); la seconda 
consiste nel supporre - anche se è contrario all’evidenza - che 
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potrebbe non esistere. Per concludere, dirò che probabilmente 
potremmo veramente pensare il genere solo il giorno in cui 
riusciremo ad immaginare il non-genere.

Christine Delphy (1941), sociologa, direttrice di ricerca 
emerita al Cnrs di Parigi. Femminista della prima ora, con
tribuisce alla nascita del Mlf. È stata tra le fondatrici della 

rivista Qf e poi di Nqf. Della sua copiosa attività pubblicista 
ricordiamo i due volumi de L'ennemi principal (1998 e 2002) 

e Classer, dominer. Qui soni les "autres"? (2008).
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Seconda parte

Colette Guillaumin

Colette Guillaumin: un breve ritratto'9
di Renate Siebert

Poco conosciuta in Italia e scarsamente tradotta, Colette 
Guillaumin è una tra le intellettuali che maggiormente han
no contribuito alla riflessione sul rapporto tra corpo, sesso e 
razza. Al centro dei suoi interessi ci sono due questioni in
timamente connesse: da una parte l’ideologia razzista intesa 
come una costruzione e rappresentazione che tende a natu
ralizzare delle differenze sociali e, dall’altra, i rapporti fra i 
sessi, interpretati a loro volta come risultato storico-sociale 
di una particolare forma di razzizzazione. Cercherò in questa 
breve introduzione di mettere a fuoco innanzitutto tali nessi 
[...]. Nel lavoro di Guillaumin il corpo viene analizzato come 
una costruzione sociale, materiale e simbolica, che struttura 
una differenza essenzializzata, carica di oppressione, sfrutta
mento e discriminazione. Il corpo «altro», il corpo dell’altro 19 

19 II testo di Renate Siebert che qui presentiamo è comparso come intro
duzione al saggio di Guillaumin 11 corpo costruito - nella traduzione di Gaia 
Giuliani - in Studi Culturali, n. 2,2006. Ringraziamo l’autrice e la casa editri
ce Il Mulino per averci concesso il permesso di ripubblicarlo.
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e dell’altra, così come le ideologie sessiste e razziste lo deter
minano. A questo proposito è utile sottolineare che l’inten
to teorico di Guillaumin, indipendentemente dall’oggetto 
specifico delle sue analisi, è quello di sondare il luogo dove 
si situa il fenomeno razzista e sessista prima ancora delle sue 
manifestazioni materiali e dei processi che ne scaturiscono. Lo 
sforzo è quello di risalire all’universo di senso che implica con
temporaneamente razzizzante e razzizzato, nel contesto di un 
unico sistema che deriva la sua coesione dall’uso e dai signifi
cati della lingua. Con le parole dell’autrice: «Questa organiz
zazione percettiva è lo stato cristallizzato di un immaginario... 
Si tratta di schemi inconsapevoli della relazione con ciò che 
socialmente è designato come differente. Vale a dire che non è 
all’ordine del contenuto, sia esso di immagini o di valori, che 
si fa riferimento, ma a quello dell’organizzazione ideologica 
latente» (Guillaumin, [1972a] 2002, p. 128).

Pioniera in Francia degli studi sul razzismo in una pro
spettiva socio-antropologica, Guillaumin, già nel 1972, pub
blica L‘idéologie raciste. Genèse et langage actuel, che unani
memente è considerato un’opera classica nel dibattito delle 
scienze sociali sul razzismo20. Anticipatrice, in un certo senso, 
di alcune impostazioni postcoloniali, l’autrice già all’inizio de
gli anni Settanta denuncia il silenzio che caratterizza la mini
mizzazione dei fatti coloniali «che assume due facce: quella 
dell’individualizzazione dell’avventura coloniale stessa e quel
la dell’assenza quasi totale dell’“altro”» ([1972a] 2002, p. 46). 
Tale assenza è fortemente veicolata dall’ideologia razzista. In 
una breve presentazione all’unico testo di Guillaumin fino ad 

20 Si vedano i commenti all'opera di Guillaumin, ad esempio, in Taguieff 
([1987] 1994); Balibar e Wallerstein ([1988] 1991); Wieviorka ([1991] 1993); 
Gallisot ([1985] 1992); Tabet e Di Bella (1998).
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ora disponibile in traduzione italiana - un commento critico al 
saggio di Claude Lévi-Strauss del 1971, Race et Culture, pub
blicato in Francia nel 1974 (O’Callaghan e Guillaumin, 1989) 
- Clara Gailini sottolinea l’insistenza e la tempestività con le 
quali l’autrice mette in guardia circa «gli stessi rischi insiti nel
le posizioni di chi, come Lévi-Strauss, ritiene che sia la “razza” 
ad essere una funzione della cultura, e non viceversa, dando 
comunque la razza come dato oggettivo» (p. 182). Quella di 
razza è una categoria che crea le differenze tra i gruppi umani 
ben più di quanto non riesca a prendere atto di una loro og
gettiva diversità. Crea le differenze e le gerarchizza. «Si tratta 
dell’ammissione, come un dato, della separazione dei gruppi 
in entità essenziali differenti» (Guillaumin [1972a] 2002, p. 
134). Tale osservazione ci introduce nel cuore dell’opera di 
Guillaumin: la critica del concetto di rana come costruzione 
sociale che veicola un processo di naturalizzazione dei gruppi 
umani e delle relazioni sociali. «La biologizzazione della per
cezione, a partire dal momento che è associata alla percezione 
della differenza sociale, forma il nocciolo dell’organizzazione 
razzista» (p. 96). Questa operazione, prettamente moderna, 
viene interpretata da Guillaumin come reazione all’enunciato 
del principio di uguaglianza della rivoluzione borghese. I pro
fondi mutamenti sociali postrivoluzionari provocano nuove 
contraddizioni, nuovi antagonismi e nuove relazioni di potere: 
vittime di una dinamica che ricorda la dialettica dell’illumi
nismo, gli individui, liberati dalle vecchie catene del mondo 
feudale, si trovano nuovamente imprigionati: «questa volta 
nelle catene di un determinismo somatico-genetico» (Guil
laumin, 1980, p. 47). La cittadinanza, forma legale e concreta 
della libertà individuale borghese, è basata in ultima analisi 
sulla proprietà degli individui di se stessi. L’uguaglianza è un 
concetto universale che fa riferimento alla dimensione sociale 
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dell’individualità. Nei nuovi meccanismi di esclusione ed ap
propriazione, l’universalismo di tali categorie rimane integro 
perché l’esclusione dalla cittadinanza si opera grazie ad una 
naturalizzazione dei gruppi esclusi: essere altri per natura - 
per questioni di razza e di sesso - consente un trattamento 
di appropriazione e dominio nei confronti di tali gruppi che 
risulta in contraddizione sostanziale con i diritti della cittadi
nanza, senza tuttavia intaccarli sul piano formale. La razza, 
che diventa categoria legale dopo quella di cittadinanza, san
ziona la discriminazione e l’appropriazione di certi gruppi in 
virtù di qualità fisiche biologiche; un processo analogo riguar
da l’appartenenza di sesso.

La visione di Guillaumin è radicale: le razze non esistono. 
Sono fatti sociali, ma non realtà. E il razzismo come ideologia 
che produce la nozione di “razza”, e non la “razza” che pro
duce il razzismo. Le razze - come i sessi - sono costruzioni 
sociali e il razzismo - come il sessismo - una forma di ideo
logia ancorata a una naturalizzazione dei fenomeni sociali. Le 
ideologie naturaliste che oggi vengono sviluppate nei confron
ti di gruppi dominati sono caratterizzate innanzitutto da tre 
elementi: in primo luogo, la reificazione dei gruppi razzizzati; 
in secondo luogo, ciò che può essere definito come pensiero 
d'ordine, ovvero una visione atemporale, eterna delle cose così 
come stanno; infine, la visione naturalista dei gruppi umani in 
cui si presuppone che tali gruppi siano programmati dall’in
terno della materia vivente. Prevale la visione di un determi
nismo endogeno: «È la strana idea che le azioni di un gruppo 
umano, di una classe, siano “naturali" che siano indipendenti 
dai rapporti sociali, e che preesistano a tutta la storia, a tutte le 
condizioni concrete determinate» (Guillaumin, 1978a, p. 11).

Nella produzione storica delle razze assume particolare 
rilevanza un processo di significazione che procede attraverso 
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l’assegnazione di marchi. Guillaumin mette in luce la doppia 
esistenza di un «sistema dei marchi». Da una parte vi è l’ap
plicazione, dall’esterno, di un marchio alla persona, al fine di 
rendere visibile l’appartenenza ad un gruppo sociale (possono 
avere questa funzione, ad esempio, determinati vestiti; ma le 
persone possono essere marchiate anche con un segno inamo
vibile, direttamente sul corpo, come gli schiavi e i deportati). 
Dall’altra, e successivamente nella storia, vi è quel tipo di mar
chio che utilizza a fini sociali, economici e politici degli ele
menti somatici. Dal marchio socio-simbolico, nell’ottocento, 
si passa al marchio naturale. Se la prima forma di marchiatura 
serve a rendere visibili le relazioni fra i gruppi sociali, l’altra 
consiste nell’occultarle. Il marchio naturale rende visibili i 
gruppi, offuscando però i legami di subordinazione/dominio. 
«Tale marchio [...] è garante della verità di queste differenze, 
della loro irreversibilità e del loro carattere di essenza, perché 
il segno fisico non cambia: è indelebile» (Guillaumin, 1972a, 
2002, p. 108). Il marchio, base della classificazione dei gruppi 
umani entro un ordine gerarchico, è basilare per la formazione 
dell’ideologia razzista.

In analogia con l’inconscio, l’ideologia - secondo Guillau
min - ci svela i tratti profondi del sociale. L’ideologia razzista 
è concepita come una «organizzazione percettiva della indivi
duazione del simile e del differente», come lo «stato cristal
lizzato di un immaginario», come una «organizzazione ideo
logica latente» (ivi, p.128). Diversa dalla teoria, che risponde 
a domande ed argomenta, l’ideologia pone ed afferma: «La 
società offre tali e quali i suoi fantasmi; le ideologie, come i 
sogni non censurati, dicono letteralmente le ossessioni e le af
fermazioni magiche delle culture» (Guillaumin, 1972b, p.254, 
n.3). L’autrice sottolinea il proprio interesse verso lo studio 
non tanto del razzismo come tale, dei suoi fatti, ma piuttosto 
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verso la comprensione del funzionamento della percezione e 
dell’ideologia razzista. A questo proposito rivestono particola
re interesse le sue ricerche a livello semantico per rintracciare 
i mutamenti significativi di parole e concetti come giallo, nero, 
negro, arabo, eredità, sangue, ecc. nel corso degli ultimi due 
secoli. Ma non è soltanto il significato a cambiare; si verifica 
anche un cambiamento d’oggetto: da un sistema autoreferen
ziale, storicamente connesso con l’aristocrazia, si passa ad un 
razzismo altero-referenziale che nasce soltanto in società for
malmente egualitarie. «Il discorso sociale non si pratica più a 
partire dall’io dominante ma verso l’Altro dominato. La razza 
non viene più associata al potere, ma all’assenza di potere» 
(ivi, p. 269) . Successivi studi su questi fenomeni attribuisco
no particolare importanza a tale precisazione: «La distinzione, 
che dobbiamo a Colette Guillaumin, tra autorazzizzazione e 
eterorazzizzazione, o tra razzismo autoreferenziale (riferito a 
Me = Noi) e razzismo eteroreferenziale (riferito all’Altro)» - 
scrive Taguieff - consentirà di concettualizzare due fenomeni 
che obbediscono a logiche radicalmente differenti, ma che 
vengono spesso confusi: il razzismo di sfruttamento e il raz
zismo di sterminio. Il primo è incentrato sulla relazione ine
gualitaria legittimata, il secondo si basa sulla supremazia della 
propria identità dalla quale deriva l’imperativo della propria 
preservazione a qualsiasi costo (Taguieff ([1987] 1994, p. 65). 
Il primo tipo di razzismo caratterizza l’era colonialista, il se
condo 1’ antisemitismo nazista.

Uno dei meccanismi principali del processo di "razziz- 
zazione” è quello della categorizzazione, della designazione. 
Tuttavia, occorre sempre tener presente che si tratta di un 
rapporto: colui che designa ne fa parte tanto quanto colui che 
viene designato. Nel volume L'idéologie raciste, Guillaumin si 
sofferma a lungo su tali processi, sottolineando come si tratti 
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«dell’insieme che costituisce il trattamento razzista e non di 
ciò che si applica soltanto agli “altri”[...] La convinzione che 
la particolarità si manifesti unicamente nel trattamento appli
cato all’“altro” ha offuscato il fatto che il trattamento applica
to al me è altrettanto “particolare” e che entrambi non posso
no che essere definiti all’interno della relazione» (Guillaumin^ 
[1972a] 2002, p. 233). La designazione positiva è quella che 
concerne l’oggetto del discorso, il gruppo o l’individuo co
struito come razza e/o sesso; la designazione negativa, ovvero 
la non-designazione, si applica al soggetto del discorso. I bian
chi, ad esempio, non fanno parte delle “persone di colore”: il 
bianco, il referente, non ha colore. Analogamente, nella desi
gnazione dell’appartenenza di sesso, la categoria differenziale 
è quella di donna. L’uomo è il non-detto, l’implicito delle cate
gorie sessuali. «Nella categorizzazione delle donne c’è una for
ma tautologica costante, si ripete che una donna è una donna 
anche quando il genere grammaticale usato già lo ha significa
to. Una donna viene sempre annunciata dal termine “donna” 
mentre è estremamente raro per un uomo venir designato con 
il termine “uomo”» (ivi, p. 226).

L’analisi di Guillaumin è radicale sul piano concettuale 
e a volte sarcastica nel tono; ciò spiega come alcuni dei suoi 
assunti abbiano provocato e ancora provochino accese discus
sioni. Prima fra tutte, probabilmente, la sua visione larga del 
fenomeno, vale a dire la definizione concettuale dell’ideolo
gia razzista come ogni forma di ideologia che investe in modo 
enfatico la differenza, trasformando disuguaglianze storiche e 
sociali in differenze essenziali, naturali e, perciò, immutabili. 
«Non ci si stupirà allora, in un approccio sociologico alla razza 
e ai suoi connotati inconsapevoli, di veder figurare tra le razze 
menzionate tutte le categorie istituzionali rivestite del marchio 
biologico, poiché tale marchio [...] è il criterio fondamentale 
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della nozione di razza. Tali categorie sono certamente inve
stite del marchio biologico secondo schemi differenti... ma 
[nel corso della ricerca empirica] si poteva scorgere una certa 
identità di trattamento verbale tra le categorie il cui denomi
natore comune era quello di essere “alterizzate”: non soltanto 
le razze nel senso consueto, ma anche i sessi, le classi socia
li, le situazioni legali (alienati, criminali, marginali sessuali o 
sociali...)» (ivi, pp. 12-13). L’approccio di Guillaumin alla 
questione del razzismo, quindi, può essere definito "largo”, 
come ha sottolineato Etienne Balibar: «Per poter analizzare il 
meccanismo comune della naturalizzazione delle differenze, 
lei vorrebbe inglobare tutte le oppressioni di minoranze che 
portano, in una società formalmente egualitaria, a diversi fe
nomeni di "razzizzazione” di gruppi sociali» (Balibar [1988], 
1991, p. 70). Qui è doveroso il rimando al dibattito francese, 
alle posizioni critiche circa questa accezione “larga” espresse 
da Rodinson (1981), ma per certi versi anche da Taguieff (che 
parla di «un approccio che può essere considerato come poco 
soddisfacente»). Ma occorre allo stesso tempo ricordare la so
stanziale condivisione da parte di Balibar per quanto riguarda 
le profonde connessioni tra razzismo e sessismo, connessioni 
che forniscono carattere sistemico ad un insieme storico di 
esclusioni e dominazioni complementari: «In altri termini, ciò 
che accade non è che camminano in parallelo un “razzismo et
nico” e un “razzismo sessuale” (o sessismo), ma piuttosto raz
zismo e sessismo funzionano msieme, in particolare il razzismo 
presuppone sempre un sessismo» (Balibar [1988], 1991, p. 711

Occorre sottolineare come l’approccio di Guillaumin ab
bia introdotto con largo anticipo categorie centrali per la più 
recente discussione sul razzismo differenzialista, l’antirazzismo 
razzista ed il razzismo culturalista. La sua analisi del concetto 
di differenza è implacabile, dura, granitica: «Dietro l’idea di 
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“differenza” si cela la dominazione: in altre parole l’ideale che 
tutti appartengano allo stesso universo, che tutti possiedano lo 
stesso referente ma in termini di differenti forme dell’essere, 
per sempre fissate» (Guillaumin, 1980, p. 40). Già nel 1980 
l’autrice metteva in guardia di fronte alla sostanziale ambiguità 
del “diritto alla differenza culturale”, denunciando il perico
lo ideologico di una eccessiva sottolineatura delle cosiddette 
“specificità culturali” dei gruppi dominati, perché quest’atti
tudine tende a vedere in loro entità essenziali anziché insiemi 
di relazioni: «Ma mentre l’idea di una barriera somatica rap
presenta un tipico, non ambiguo credo razzista, c’è una certa 
ambiguità nel parlare astrattamente di “differenze culturali”, 
noncuranti delle relazioni attraverso le quali i gruppi coin
volti vengono costituiti Sotto certi aspetti questo trend 
antirazzista moderno rappresenta soltanto una continuazione 
dell’atteggiamento razzista tradizionale» (ivi, pp. 63-64). Il già 
citato saggio critico rivolto all’opera dell’antropologo Claude 
Lévi-Strauss, d’altronde, fornisce argomenti nella medesima 
direzione anti-essenzialista e anti-differenzialista: «La perce
zione delle differenze è dunque di per se stessa un fenomeno 
sociale, inestricabilmente legato alla struttura di una società» 
(O’Callaghan e Guillaumin, 1989, p. 190). Ciò che chiamiamo 
razzismo non è un fenomeno statico, ma muta nelle sue espres
sioni in relazione e in risposta ai cambiamenti storici e cultura
li. Forme ed espressioni ideologiche del razzismo odierno sono 
diverse da quelle dell’epoca coloniale o del nazismo, ma non 
per questo sono da considerare innocue. Nel discorso neoraz
zista "etnia” e “cultura” sono usati, in realtà, come eufemismi 
per alludere alle razze. «Oggi si sa quanto il tema della diffe
renza e il termine cultura siano stati ripresi con successo entro 
una tematica razzista, dopo essere stati per lungo tempo temi 
progressisti» (Guillaumin, 1993, p.151). Perciò occorre essere 
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vigili nell’analisi dei fenomeni dell’oppressione e della discri
minazione che assumono volti nuovi, mantenendo tuttavia la 
propria caratteristica di fondo. Centrale, come già si è detto, 
appare oggi la categoria della differenza-, «[...] la differenza è 
nella posizione di erede di tutto ciò che una volta era contenu
to nella nozione di razza stessa: la specificità di ogni gruppo 
umano In un certo senso essa rappresenta un tentativo 
di rompere la rigidità del sistema di pensiero razzista. Tuttavia 
è ugualmente accogliente nei confronti di tutti coloro i quali 
persistono a pensare in termini razziali senza più osare di pro
nunciare il termine razza» (Guillaumin, 1981, p. 62).

Abbiamo accennato alla visione ’’larga” del razzismo pro
posta dall’analisi di Guillaumin. Sotto questo profilo vanno 
nominate anche le critiche dell’autrice a recenti tendenze de- 
storicizzanti e naturalizzanti nelle scienze sociali, così come 
si sono affermate nell’etologia e nella sociobiologia. Ciò non 
significa che le società animali non siano da studiare, e che i ri
sultati di tali studi non siano di grande interesse: «ma si tratta 
di comprendere queste società animali e di non parlare d’altro 
sotto la loro copertura» (Guillaumin, 1978b, p. 749). Ancora 
una volta l’ammonimento è quello di non procedere per affer
mazioni, ma di analizzare la frequente riduzione dei dominati 
ad una loro presunta animalità non come un fatto, ma come 
fatto sociale, e dunque come un assunto da discutere. Il mec
canismo della naturalizzazione elimina il carattere processuale 
e dinamico che caratterizza i fatti sociali, facendo intendere 
che i fatti e i discorsi sui fatti sarebbero tutt’uno.

Razzismo. Sessismo. Differenze. Come già abbiamo vi
sto, l’analisi di Guillaumin del sistema sociale di genere e di 
sesso si allaccia strettamente alla sua analisi concettuale della 
costruzione ideologica della “razza”. Tale posizione teorica 
è stata portata da lei all’interno del movimento femminista 
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francese in una corrente che si riconosce in un materialismo 
femminista [...]. Tra uomini e donne, storicamente, si è svi
luppata un’asimmetria, per cui le donne sono differenti dagli 
uomini, mentre gli uomini non sono differenti. Gli uomini 
sono. Sono il referente (naturale). Le donne non sono pari. 
Nell’ideologia - che vela storicamente l’appropriazione delle 
capacità produttive e riproduttive delle donne - questa asim
metria s’impone sulla base della presunta maggiore «naturali
tà» del sesso femminile.

Ma la differenza sessuale è stigma di un antico rapporto 
di dominio e di sopraffazione, emblema dell’ideologia natu
ralizzante dei rapporti sociali fra i sessi, oppure è bandiera di 
liberazione, parola d’ordine per la costruzione di un nuovo or
dine simbolico, come è stato proposto da diverse correnti del 
neofemminismo? La domanda, il dilemma quasi, è tutt’altro 
che facile da affrontare. Personalmente sento che entrambe le 
posizioni contengono elementi di verità.

A Guillaumin si potrebbe obiettare che la “pratica 
dell’autocoscienza” e quella “dell’inconscio” hanno contribu
ito a cambiare l’esperienza femminile nelle società occidentali 
"bianche”, sia sul piano individuale di molte donne, sia nelle 
pratiche collettive non solo dei movimenti ma nella società 
in generale. E che il rifiuto della delega, il rifiuto delle forme 
democratiche di rappresentanza e il lavoro in profondità fra 
poche in nome di un nuovo ordine simbolico già in essere, 
hanno conferito grande visibilità ad un movimento radicale 
e minoritario. Tuttavia, in un certo senso, è anche vero che il 
percorso della “differenza”, politicamente contrapposto alla 
battaglia per la parità, a tratti anche a quella per l’uguaglianza, 
ha comportato atteggiamenti politici e relazionali di chiusu
ra, di sottrazione al confronto e alla dialettica. Per Guillau
min si tratta di una tendenza alla fuga in avanti con funzioni 
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compcnsatrici: «Risparmiano in analisi e, a medio termine, an
che in lotta [...]. Ce la caveremo con qualche considerazione 
simbolica. Il simbolico è il garante di un mondo in ordine, 
dove ognuna sa stare al suo posto. Ci offriamo così i mezzi per 
evitare lo scontro che ci fa paura [...]. Da un lato la mistica 
femminile o la neofemminilità; dall’altro il rifiuto del "potere” 
(in realtà, chi ce l’ha mai proposto?), l’orrore della violenza e 
del disprezzo» (Guillaumin, 1979, pp. 12-14). Secondo l’autri
ce, in tale scenario la questione del referente perdura e appare 
come la verità nascosta della differenza.

Tuttavia, sento la necessità di sottolineare che un nodo 
centrale della differenza fra i sessi, altrettanto importante 
del simbolico, è quello della maternità, ovvero della diversità 
dell’esperienza femminile del proprio corpo in quanto corpo 
riproduttivo. Al di là della costruzione sociale del corpo fem
minile come un corpo docile e materno, il corpo femminile ha 
capacità e potenzialità di produrre fisicamente un altro corpo, 
un’altra vita, e questo dato genera conseguenze psicologiche, 
relazionali e materiali di grande rilievo. Tale dialettica tra natu
ra e cultura, innegabile come tale, può essere interpretata - ed 
è stata interpretata storicamente - in modi molto diversi: dal
le giustificazioni dell’oppressione e dell’appropriazione delle 
donne in base ad una ideologia naturalizzante, fino alle ipote
si delle potenzialità creative e liberatorie di diverse posizioni 
femministe. Come è vero che questo dato ha forti implicazioni 
per ogni individuo donna, è altrettanto vero che soltanto la 
battaglia in prima persona delle donne stesse potrà affranca
re tutte le donne dal peso del sistema del sexage, ovvero una 
struttura di sfruttamento ancorata alla presunta naturalità delle 
asimmetrie fra i sessi. Un primo passo verso la liberazione è in
dubbiamente quello di decostruire le implicazioni ideologiche 
delle differenze biologiche. Come ribadisce Mathieu: «Che le 
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società si appoggino sulla differenza dei sessi nel campo della 
riproduzione per creare delle differenze di ordine sociale non 
dovrebbe indurre a pensare che la causa di ciò risieda nella 
differenza biologica» (Mathieu 1991c, p. 59; 1991, p. 53).

Per concludere: tenendo ferma la critica radicale, opera
ta da Guillaumin, del processo di naturalizzazione delle re
lazioni sociali che sta alla base sia dell’ideologia razzista che 
di quella sessista, mi sembra tuttavia necessario fare ulterio
ri precisazioni riguardo ai modi in cui il concetto di “diffe
renza” può ancora giocare un ruolo nella situazione attuale. 
Più che di differenza, in verità, quello di cui si deve parlare 
è dell’esistenza di “differenze”, che hanno soprattutto a che 
fare con i diversi contesti in cui le donne oggi si situano. Il 
movimento femminista è stato paragonato ad un movimento 
carsico, vale a dire un movimento che compare e scompare, 
scorre, lavora in profondità e su tempi lunghi. Con enfasi al
terne sui lati individuali, da una parte, e su quelli collettivi 
dei processi liberatori dall’altra, che non necessariamente col
limano. Possono trovarsi in conflitto: ciò che appare libera
torio per certe donne può essere stato conquistato al prezzo 
di maggiore oppressione di altre. Guillaumin, da femminista 
materialista, ha messo a fuoco anticipandole tematiche che 
oggi, nei nuovi contesto della globalizzazione, sono diventate 
cruciali. Nella recente storia del femminismo si sono aperte 
crepe, dibattiti molto accesi e problematici, a volte polemici, 
tra posizioni femministe “bianche” e occidentali (un femmini
smo del privilegio, un femminismo dalla forte individualità) e 
posizioni “postcoloniali” di donne dei paesi che una volta si 
chiamavano del Terzo Mondo e di donne afro-americane (un 
femminismo delle donne oppresse e sfruttate, un femminismo 
dei tratti collettivi con caratteri di classe, della «classe delle 
donne» come direbbe Colette Guillaumin). Per alcuni versi 
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le conquiste dell’emancipazione femminile nei paesi ricchi 
ed industrializzati sono oggi pagate con lo sfruttamento delle 
donne immigrate, da una parte, e delle donne nei paesi poveri 
dall’altra. Nei processi della globalizzazione il lavoro femmini
le, e in particolare le capacità riproduttive delle donne, vengo
no sfruttate a livelli mai conosciuti prima - la riproduzione sta 
diventando terreno di produzione - e in condizioni che sono 
state analizzate come un generale «contesto prostituzionale» 
(Ongaro, 2001). In tale nuovo contesto globale le riflessio
ni critiche di Guillaumin circa l’uso politico del concetto di 
differenza nei movimenti delle donne possono aiutare a sti
molare ulteriori riflessioni sulla tensione fra liberazione indi
viduale e liberazione collettiva. «Questo conflitto fra il sogget
to (ossia l’esperienza della propria pratica) e l’oggetto (ossia 
l’appropriazione che ci fraziona) produce la nostra coscienza. 
Oggi questa coscienza spesso è ancora individuale, riguarda 
l’esperienza particolare [...]. Non è ancora la nostra coscien
za di classe. In altri termini, la coscienza di noi stesse come 
individui, ma non ancora la consapevolezza che la relazione 
in cui siamo definite è una relazione sociale, che non è stata 
una sfortunata circostanza o una disgrazia personale a mettere 
la nostra persona in questo dilemma invivibile» (Guillaumin, 
1979, p. 21).
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Razza e Natura. Sistema di marchi, 
idea di gruppo naturale e rapporti sociali21 
di Colette Guillaumin

La nozione di razza e di gruppo “naturale”

A. La nozione di razza

Cos’è questa nozione di evidenza, questo “dato naturale”? 
Un fatto storico, banalmente. Un fatto sociale. Parlo non per 
caso di “idea di razza”: la credenza che questa categoria sia un 
fenomeno materiale. Si tratta, infatti, di una formazione intel
lettuale eterogenea, che ha un piede nel campo delle scienze 
naturali e l’altro in quello delle scienze sociali; da una parte, è 
un insieme di caratteri somatici o psicologici, ovvero la razza 
come la intendono gli antropologi fisici e i biologi, dall’altra, 
un insieme di caratteri sociali che esprimono un gruppo - ma 
un gruppo sociale di tipo speciale: un gruppo percepito come 
naturale, un gruppo specifico di uomini considerato come mate
rialmente specifico. Questa naturalità può essere considerata da 
alcuni come fondamentale (un gruppo naturale la cui natura si 
esprime e si schiude in caratteristiche sociali), e da altri come un 
fatto secondario (un gruppo sociale “d’altra parte” naturale). In 
ogni modo, allo stato attuale, questa naturalità è sempre presen
te nell’approccio praticato dalle scienze umane di ciò che il siste
ma sociale ha cristallizzato ed espresso con il nome di “razza”.

In apparenza dunque tutto è semplice. Da un lato, un 
approccio puramente “materiale” relativo alle caratteristiche

21 Race et Nature. Système des marques, idée de groupe et rapports sociaux 
(Guillaumin, [1977] 1992). Traduzione dal francese di Vincenza Perilli.
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osservate, dall’altro, un approccio misto, più interessato ai 
tratti socio-simbolici che ai tratti somatici, pur mantenendo 
questi ultimi sempre presenti, in qualche maniera come sullo 
sfondo. Ma non vi è un’opposizione profonda tra i due ap
procci, in entrambi i casi si tratta della stessa cosa. L’equilibrio 
sembra assicurato tra il rinvio delle forme fisiche alle scienze 
naturali e il rinvio delle forme sociali alle scienze umane. Tut
tavia avremmo potuto aspettarci da queste ultime che le loro 
classificazioni e le loro osservazioni, pur rendendo un discreto 
omaggio alle scienze della natura, proclamassero almeno la 
loro specificità, a partire dalla precisa definizione delle loro 
preoccupazioni e, in seguito, interrogassero il significato che 
può avere socialmente il fatto stesso di reputare naturali de
terminate categorie sociali. Le scienze sociali subiscono infatti 
il fascino delle scienze naturali in cui sperano di trovare un 
modello metodologico, ciò che si presta, ed è il meno che si 
possa dire, ad essere discusso, e in cui ugualmente, ed è que
sto l’aspetto più grave, credono di trovare la giustificazione 
ultima22. Questa attitudine non è disgiunta dalle ragioni sociali 
che inducono l’uso dell’idea di natura nella classificazione dei 
gruppi sociali. Ma, per poter procedere, ammettiamo per il 
momento che tra le discipline ci sia una divisione e un equili
brio, e assumiamo come vera una loro separazione, o almeno 
nelle rispettive esplicite preoccupazioni. Dunque, da un lato, 
la classificazione dell’antropologia fisica, della genetica delle 
popolazioni e così via che enuncia l’esistenza di gruppi “na
turali”, delimitati e specifici (i Bianchi, i Neri, i brachicefali, i 
dolicocefali, ecc.) e dall’altro una tassonomia sociale, propria 

22 Per una presentazione critica di questa posizione, cfr. Achard et al., 1977 
che si sforza di mostrare l’operatività di questa referenza costante e di questa 
fascinazione.
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della storia e della sociologia, che prende in considerazione i 
caratteri relazionali e storici dei gruppi (gli schiavi, la nobiltà, 
la borghesia, ecc.). I due tipi di classificazione possono coin
cidere, avere punti in comune oppure non averne alcuno23. 
Esempio di non coincidenza: i “negri”24 del sistema sociale 
(detto razziale) americano non hanno evidentemente nulla a 
vedere (o molto poco) con i Neri e i Bianchi di una antropo
logia fisica nel senso antropologico del termine. Esempio di 
coincidenza: i Bianchi e i Neri del sistema di apartheid sono gli 
stessi che l’antropologia designa come tali. Ma, è importante 
sottolinearlo, ciò non è possibile se non al prezzo di una cate
goria supplementare, ombra per così dire, fuori-gioco: i “co
loured”, categoria che nello stesso tempo indica un insieme di 
criteri socio-economici (senza il quale e fuori dal quale questo 
gruppo non sarebbe letteralmente “visto”) ed una denegazio
ne ideologica: la negazione dell’inesistenza dei gruppi dati per 
natura. Una tale denegazione si costruisce in questo modo:

primo momento: la posizione fantasmatica iniziale postu
la che una frontiera invalicabile separi i gruppi umani, che le 
razze siano radicalmente eterogenee una all’altra;

secondo momento: queste barriere in realtà non esistono: 
la continuità è provata nei fatti dagli individui che, apparte
nendo a due (o più) “razze”, dimostrano che non ce ne sono.

terzo momento: qui interviene la denegazione: «Non vo
glio sapere che non c’è una barriera in quanto affermo che c’è 
e non considero come esistente qualunque cosa contraddica 

23 Lo stesso problema si pone infatti nell’antropologia fisica classica poiché 
la posizione "naturale” è praticamente insostenibile; ma qui riflettiamo a 
partire dalle scienze sociali.
24 Nègres nell’originale, (n.d.t.)
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la sua esistenza». In altri termini, la costituzione di un gruppo 
“coloured” esprime il fatto che non sia vero che non c'è una 
frontiera invalicabile tra Neri e Bianchi. Attraverso la crea
zione di questo gruppo “zero” non esiste più alcun testimo
ne della continuità dei gruppi, poiché i testimoni sono stati 
rinviati ad un essere proprio e indipendente. Questa classe, 
formata da persone appartenenti all’uno e all’altro gruppo, 
è detta come non appartenente né all’uno né all’altro, ma a 
se stessa25. In questo modo il sistema sociale proclama che i 
gruppi umani sono naturali, che nella modalità stessa della 
loro naturale materialità non si possa appartenere che all’uno 
o all’altro di questi gruppi (o ad altro gruppo, ma mai all’uno 
e all’altro). Tuttavia è proprio l’appartenenza all’uno e all’altro 
(o agli uni e agli altri) a costituire il punto.

Qui può sorgere una prima domanda: le due constatazio
ni precedenti - che alcuni Neri (sociali) sono bianchi (negli 
Stati Uniti), che un gruppo appartiene all’uno e all’altro grup
po (in Africa del Sud) - sono esattamente il contrario di quan
to l’idea di razza stessa implicherebbe ovvero il fatto di essere 
una categoria naturale chiusa e, in tal modo, di garantire lo 
statuto di un gruppo dapprima in una maniera fissa e, a segui
re, ereditaria. A partire da vigorose proclamazioni del sistema 
sociale si produce l’affermazione fantasmatica e legalizzata (su 
questo aspetto ci torneremo) che le frontiere tra gruppi sono 
fuori della portata degli agenti sociali e a loro anteriori, ovvero 

25 Nel momento in cui questo articolo viene scritto un quotidiano della 
sera in un resoconto dei recenti lavori in lingua francese Sull’Africa del Sud, 
si riferisce al gruppo "coloured” con il termine "meticci”. Se ciò è giusto in 
senso logico, è falso in senso sociale, in particolare sud-africano. “Coloured” 
esiste precisamente per censurare “meticci”, per non dire meticci. Tutti sanno 
che si tratta di meticci, non è questo il problema, ma nessuno vuole saperlo.
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che esse sono immutabili. Inoltre queste frontiere sono con
siderate come rilevanti l’evidenza, come l'espressione stessa 
del buon senso («Non mi direte che non esistono le razze!» e 
«Si vede che esistono!»)26. D’altra parte, non si può non con
statare l’irrealismo di una tale affermazione allorché si guarda 
quanto succede effettivamente e si cercano d’applicare all’os
servazione le più banali regole logiche. Di fatto ciò che si veri
fica è l’inverso dell’impossibilità che viene affermata: nessuna 
chiusura o separazione, ma una stretta relazione, un’imbrica- 
zione sociale e materiale profonda che va ben oltre la semplice 
continuità somatica così violentemente negata.

B. Videa di gruppo "naturale11

“Imbricazione” materiale? Sociale? Sì, poiché non ci sono 
gruppi presunti naturali se non per il fatto che essi intrattengo
no mutualmente relazioni tali che nei fatti ciascuno dei gruppi è 
funzione dell’altro. Si tratta insomma di rapporti sociali all’in
terno della stessa formazione sociale. Non ci si preoccupa di 
affermare la naturalità quando c’è indipendenza economica, 
spaziale o di altro tipo tra gruppi. Solo determinate situazioni 
(di dipendenza, di sfruttamento) conducono a postulare l’esi
stenza di “entità naturali eterogenee”. La colonizzazione d’ap
propriazione degli uomini (traffico di schiavi, poi di mano d’o
pera), l’appropriazione del corpo delle donne (e non della sola 
forza lavoro) hanno portato a proclamare la natura specifica 
dei gruppi che subivano o subiscono queste relazioni. Di fatto, 

26 Ma non sarebbe pertinente ricorrere incessantemente, come avviene, 
a delle affermazioni d’evidenza morfo-somatica se, come viene spesso 
avanzato anche tra i ricercatori in scienze sociali, i tratti somatici fossero 
“sorprendenti” e “evidenti” e come tali causa dei pregiudizi razziali, dei 
conflitti e delle relazioni di forza tra gruppi.
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i gruppi in presenza sono uno stesso gruppo naturale se si accet
ta questa classificazione in termini di natura. L’idea sociale di 
gruppo naturale poggia sul postulato ideologico che si tratti di 
una unità chiusa endo-determinata, ereditaria, eterogenea alle 
altre unità sociali. Si suppone che questa unità, empiricamen
te sempre sociale, si riproduca essa stessa e in se stessa. Tutto 
questo si basa sulla fine trovata che dai Bianchi si hanno dei 
Bianchi e dai Neri dei Neri, che i primi sono dei padroni e i 
secondi degli schiavi, che dai padroni si ottengono dei padroni 
e dagli schiavi degli schiavi e così via, e che non può succedere 
nulla, come infatti non succede, che possa turbare questa lo
gica impeccabile. Come si sa, i figli degli schiavi sono schiavi, 
tuttavia i figli degli schiavi possono anche essere - e lo sono 
spesso - i figli del padrone: di quale gruppo “naturale” sono 
questi bambini? Di quello della madre? Di quello del padre? 
Di quello della loro madre-schiava o del loro padre-padrone? 
Negli Stati Uniti del XVIII secolo colui che era (o da parte di 
madre o da parte di padre) figlio di schiavi era schiavo: un fi
glio di uomo-schiavo e madre libera, era schiavo (nel Maryland 
del XVII secolo), un figlio di donna-schiava e uomo Ubero, era 
ugualmente schiavo (in tutti gli stati schiavisti). Di quale grup
po “naturale” sono? A proposito degli Stati Uniti si afferma 
che il bambino di una donna schiava era schiavo «perché un 
bambino è difficilmente dissociabile dalla madre», ma cosa ne 
è di questo argomento quando il bambino schiavo è quello di 
una donna libera? Nel Maryland una donna libera che sposava 
uno schiavo vedeva i suoi bambini nascere schiavi.

Si farebbe un passo in avanti se si considerassero in questa 
questione i rapporti sociali di sesso, poiché essi gettano luce 
sui rapporti di “razza” (teoricamente implicati nello schia
vismo) molto meglio di considerazioni sulla “maternità”. Il 
bambino e la sposa sono proprietà del marito-padre - cosa 
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che si dimentica: una donna schiava è proprietà del padrone 
in quanto schiava, i suoi bambini sono dunque proprietà del 
padrone, una donna libera è proprietà del marito in quanto 
sposa e - essendo suo marito proprietà del padrone in quanto 
schiavo - i suoi bambini sono proprietà del padrone, dunque 
schiavi; d’altronde lei stessa era obbligata a servire il padrone 
quando suo marito era vivo.

Inoltre, la divisione sessuata dell’uomo è considerata come 
conducente e costituente due gruppi eterogenei. Il fantasma im
plica che gli uomini fanno gli uomini e le donne le donne. Nel 
caso dei sessi l’accento è posto maggiormente sull’omogeneità 
intra-gruppo: gli uomini con gli uomini, le donne con le donne, 
in una sorta di speciazione. Del resto possiamo notare l’impiego 
di espressioni scientifìcizzate sotto forma di considerazioni par
togenetiche o in attitudini tra la riprovazione e la condiscenden
za che si riferiscono ai padri che fanno “solo” figlie femmine. 
Ma fino a nuovo ordine gli uomini sono i bambini delle donne 
(che è cosa nota, forse troppo), ma, cosa che sembra meno nota, 
le donne sono i bambini dell’uomo: di quale gruppo “natura
le” sono? Essere uomo o essere donna, essere bianco o nero, 
significa appartenere a un gruppo sociale considerato naturale, 
certamente non ad un gruppo “naturale”.

D’altro canto il sistema americano, a partire da quello 
schiavista fino a quando si è trasformato in sistema razziale 
nel corso del XIX con l’abolizione dello schiavismo, ha defi
nito l’appartenenza detta di “razza” attraverso criteri di classe 
belli e buoni, poiché Neri furono (e sono ancora) i Bianchi 
che hanno (o avevano) un presunto antenato schiavo. Così un 
bisnonno, ovvero un genitore diretto su otto (poiché abbia
mo otto bisnonni), o anche un antenato su sedici, rinvia a un 
gruppo sociale determinato, sotto l’apparenza della naturalità 
- all’occorrenza la più sofisticata. Poiché se si prendesse alla 
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lettera (ma non seguendo il senso comune) ciò che il reali
smo naturale invita a pensare, avere sette nonni bianchi do
vrebbe significare essere bianchi... ma niente affatto! Non si 
è Bianchi, ma Neri, poiché è il sistema sociale che decide. La 
situazione sociale fa sì che si è Neri poiché così decidono le 
definizioni (sociali). Perché allora avere la pretesa di parlare 
di classificazioni pre-sociali, fuori dalla società, “scientifiche”, 
in una parola di classificazioni «naturali»? Ecco cosa ci spinge 
ad interrogarci su questo “naturale” che pretende di esserlo, 
pur essendo altro da ciò che pretende essere. Un Naturale che 
definisce una classe attraverso altro rispetto a ciò che effet
tivamente la costituisce in classe. In breve, questa singolare 
nozione cela una rete di rapporti sociali nascosti da quella che 
è, tra tutte, la maschera giustificatrice per eccellenza, quella 
della Natura, di nostra madre Natura.

La denegazione della realtà nel sistema dell’apartheid illu
stra questa straordinaria operazione di mascheramento. Esso 
pretende - avendo trovato un altro modo, più sottile, di defi
nizione di gruppo di appartenenza - che non vi è mescolanza 
materiale tra i gruppi, che non vi è in alcun caso identità. Vi 
sarebbero due razze, una bianca, l’altra nera, ognuna sfavillan
te della propria evidenza e natura. E un’altra razza, compieta- 
mente diversa e senza alcun legame con le precedenti, un puro 
prodotto di se stessa. Separati istituzionalmente, i “coloured” 
costituiscono, l’“altra” razza, il terzo termine che elude la que
stione27. Questi due esempi di falsa coscienza naturalista sono 
stati ripresi nella società industriale occidentale mettendo in 
causa due estremi punti storici: da un lato, le conseguenze 
del periodo d’accumulazione monetaria (lo schiavismo nelle 

27 “Coloured” e non "uncoloured”, definizione che logicamente sarebbe 
altrettanto pertinente, si vede qui il referente del sistema.
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piantagioni) e, dall’altro, la società tecnologica contempora
nea del Sudafrica. Questo non è casuale, poiché lo sviluppo 
dell’idea di razza è coestensivo a questo contesto temporale 
e spaziale. Ma è più che dubbio che questa idea abbia oggi 
ancora dei limiti spaziali.

fl sistema dei marchi

A. Marchio convenzionale

Nel corso dei due secoli passati, la localizzazione geogra
fica delle forze produttive è stata determinante nella forma 
assunta dall’imputazione di naturalità dei gruppi sociali. La 
mano d’opera europea, anche nella stessa Europa, produce
va un certo numero di merci che servivano come moneta di 
scambio in Africa, in particolare nel golfo di Guinea, contro 
una mano d’opera presto trasportata nelle Americhe (del sud, 
dei Caraibi e del nord), per coltivare le terre “industrialmente” 
(o intensivamente) sfruttate. Questa agricoltura che era stata 
dapprima estensiva e dedicata ai prodotti di lusso (tabacco, 
indaco, ecc.), è rapidamente divenuta intensiva, dapprima 
con lo zucchero, poi con il cotone, esportati verso l’Europa. 
Questo traffico triangolare, secondo l’espressione corrente, 
manteneva la mano d’opera europea in Europa per la pro
duzione mineraria e meccanica, deportando la mano d’opera 
africana in America per la produzione industriale-agricola di 
prodotti tropicali. Ma il reclutamento di mano d’opera non 
è stato immediatamente così nettamente separato; nel corso 
del XVII secolo, lo schiavismo agricolo americano reclutava 
contemporaneamente in Europa e in America e al termine di 
questo periodo gli schiavi venivano da entrambi i due vecchi 
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continenti28 29. È dunque in una maniera derivata e dipendente 
dall’origine geografica che il colore della pelle ha acquisito un 
ruolo, nella misura in cui le occorrenze presentate dalla ricerca 
di mano d’opera e dall’estensione del traffico triangolare offri
vano delle possibilità di “marchio”. Se infatti l’idea di natu
ralità è moderna, inscritta nella società industriale-scientifica, 
non è così per il sistema socio-simbolico dei marchi apposti 
sui gruppi sociali; quest’ultimo sistema riguarda una moltepli
cità di società storiche e contemporanee. Questo non è legato, 
come lo sarà il sistema razziale, alla posizione del dominato in 
quanto tale, poiché esso interviene su tutte le posizioni della 
relazione, dominante e dominato, tanto più che vi è, come ve
dremo, una specificità del marchio a seconda di queste diverse 
posizioni. Distinto dall’idea di natura25 e in un senso opposto 
a questa in quanto testimonia dell’iscrizione convenzionale e 
artificiale delle pratiche sociali, il sistema dei marchi accompa
gna da molto tempo le divisioni sociali. Esiste sempre, anche 
quando non viene rilevato, e nella sua forma più costante lo 
si conosce troppo per vederlo. Il fatto che le donne e gli uo
mini siano vestiti diversamente, con abiti che non dipendono 
dalle tecniche in atto (il drappeggiato è parzialmente ancora 
presente nell’abbigliamento femminile, mentre è sparito in 
quello maschile...) è un esempio di marchio che perdura nel
la insipienza generale. Tuttavia si conosce la differenziazione 
esistente, dal periodo feudale al XVIII secolo, tra l’abbiglia
mento della borghesia e la nobiltà, che riserva a quest’ultima il 

28 Sul processo di separazione delle due correnti di reclutamento della 
mano d’opera forzata, europea ed africana, si veda Williams ([1944] 1968).
29 Non intendiamo qui l’idea di "natura” nel senso scientifico attuale. Le 
società teologiche danno a questo termine il senso di un ordine interno, senso 
ancora presente nella nozione temporanea, ma che fino al XIX secolo non 
includeva un determinismo endogeno, tratto oggi fondamentale.
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diritto alle pellicce, ai gioielli, ai colori vivaci e ai tessuti metal
lici e alla borghesia il monopolio del nero30 31. Questa distinzione 
è sparita contemporaneamente alla dissoluzione della nobiltà 
nella borghesia nel corso del XIX secolo, dopo le rivoluzioni 
borghesi. Queste ultime, abolendo le proibizioni riguardanti 
l’abbigliamento, sono all’origine dei costumi detti “regionali”, 
in cui i colori, i merletti, i ricami traducevano un diritto nuo
vamente acquisito. E noto che durante il Medioevo i membri 
delle religioni non dominanti portavano un marchio al livello 
dell’abbigliamento, come il cappello a punta giallo o la rouel- 

(a seconda delle regioni e delle epoche ) per gli ebrei, la 
croce gialla per i catari. I nobili marcavano i loro diversi grup
pi familiari (gruppi che dal XIII al XV secolo venivano dette 
“razze”) attraverso delle "armi”, rappresentazioni apposte su 
oggetti amovibili: bardature, scudi e armature, vetture, dome
stici (oggetti tra gli altri), quadri o sui loro palazzi: frontoni, 
porte, ecc. Dal XVI al XVII secolo i galeotti, i deportati sulle 
isole, poi gli schiavi fino al XIX secolo, erano marchiati con un 
segno, inamovibile, inscritto direttamente sul corpo (il marchio 
fisico degli schiavi fu abolito in Francia nel 1833), così come 
nel XX secolo lo sono stati i deportati della società nazista, la 
stessa società che aveva imposto, prima del loro sterminio, la 

30 Possiamo trovare un’allusione a questa pratica in Tallement des Réaux 
(appartenente ad una famiglia di banchieri dell’alta borghesia), nel XVH 
secolo: «[...] lei lo chiamava dal fondo della stanza per domandargli se non 
trovava che il nero mi stava bene. All’epoca i giovani non vestivano di buon 
grado di nero come fanno oggi».

31 La rouelle era un pezzo di stoffa gialla o rossa imposta agli ebrei in seguito 
al concilio di Latran (1215). A forma di disco, simbolizzava i trenta denari del 
traditore Giuda. All’epoca del concilio di Avignone, il papa impose la rouelle 
anche ai bambini a partire dai 14 anni, mentre le bambine dai 12 anni erano 
obbligate ad indossare un velo distintivo, la cornalia o cornu, (n.d.t.)
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stella gialla di stoffa agli ebrei. Sappiamo che i militari e gli 
spazzini (tra gli altri) portano ancora oggi un’uniforme, ma si 
è dimenticato che fino a poco tempo fa (XIX secolo) per un 
uomo radersi la barba era segno di domesticità; la tonsura dei 
preti cattolici, i lunghi riccioli dei mosaicisti ortodossi, i lunghi 
capelli delle donne e i corti degli uomini, erano o sono ancora 
alcuni di questi multipli segni e marchi, superficiali o inscritti 
nel corpo e la cui lista sarebbe troppo lunga, che esprimevano 
(e imprimevano) l’appartenenza a un definito gruppo sociale.

Il carattere del marchio varia e la sua indelebilità, così come 
la sua più o meno grande prossimità/associazione al corpo è 
funzione: 1. della permanenza supposta del posto che enuncia; 
2. del grado di dipendenza che essa eventualmente simbolizza: 
la condannata durante l’Ancien Régime, l’internato contempo
raneo nei campi di concentramento, lo schiavo americano, por
tavano il marchio sul loro corpo (numero tatuato o marchiatura 
a fuoco), segno di permanenza del rapporto di potere. Il gruppo 
dominante impone un’iscrizione fissa a coloro che sono in una 
dipendenza materiale. Il marchio statuario è inscritto in manie
ra reversibile quando significa una dipendenza contrattuale-, ac
comodamenti corporali effimeri, come la rasatura o meno della 
barba (domesticità), il portare una parrucca (matrimonio), la 
tonsura (voti), la lunghezza dei capelli, ecc. Il marchio attraver
so gli abiti, molto più labile in questo senso, è senza dubbio il 
grado zero dell’espressione delle appartenenze di stato*2, o se si

32 Si distinguerà qui tra l’appartenenza e la dipendenza. L’appartenenza: 
“essere” di uno stato, di una religione, è supposto essere contemporaneamente 
permanente e labile, si può, in certe circostanze, diventare nobili o cambiare 
religione. La dipendenza invece implica una relazione diretta di forma 
contrattuale o coercitiva : il “servo” domestico, il chierico vincolato dai voti, 
lo schiavo posseduto erano ritenuti essere in una situazione irreversibile per 
un tempo determinato, che poteva essere limitato o riguardare l’intera vita. 
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preferisce, dell’espressione del posto ricoperto nelle relazioni 
sociali. Soltanto nella divisione dei sessi permane oggi in ma
niera permanente il marchio legato all’abbigliamento, poiché 
se ci si mette in uniforme (professionale: militare o altra...) per 
lavorare, ovvero per un tempo determinato e in uno spazio li
mitato, si è al contrario nell’uniforme di sesso tutte le volte che 
ci si veste e in tutte le circostanze. In breve, l’idea di significare 
visualmente i gruppi presenti in una società non ha nulla di re
cente, né di eccezionale.

B. Naturalizzazione del sistema di marchi e sviluppo 
dell'idea di gruppo naturale.

Ma l’idea di classificare secondo dei criteri somatici-mor- 
fologici è di fatto recente e precisamente databile: il XVIII 
secolo. Da un’associazione congiunturale tra rapporti eco
nomici e tratti fisici nasceva un nuovo tipo di marchio (il 
"colore”) che ha conosciuto una grande fortuna, e che ul
teriori sviluppi faranno passare dallo statuto tradizionale di 
emblema a quello di segno d’una natura specifica degli attori 
sociali. Si è cominciato allora a fabbricare tassonomie che 
saranno in seguito progressivamente qualificate “naturali”. 
Questa naturalità non era evidente all’inizio, poiché la pre
occupazione formale costituiva l’aspetto rilevante33. Le tas
sonomie si sono, poi, trasformate in sistemi di classificazione 
su base morfologica, in cui quest’ultima è supposta precedere 

33 Linneo, il primo grande tassonomista della specie umana, aveva, come 
nelle sue classificazioni vegetali che - sia detto per inciso - erano il centro 
delle sue preoccupazioni, una veduta di metodo e non si poneva in una 
prospettiva empirica. Il suo sistema è un insieme di proposizioni di principio.
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la classificazione, allorché sono i rapporti sociali che hanno 
creato il gruppo sul quale il marchio - in virtù dello stesso 
rapporto sociale - viene “visto” e applicato. In questo modo 
le tassonomie sono servite da ancoraggio allo sviluppo dell’i
dea di razza. E stato solo a poco a poco che l’endo-deter- 
minismo si è sviluppato a partire dallo schema del marchio 
che funzionava già in precedenza. Checché ne sia, il marchio 
morfologico, così come la marchiatura a fuoco o il tatuag
gio d’un numero, non precede il rapporto sociale. Ho fat
to cenno precedentemente al traffico triangolare e al ruolo 
giocato dall’estensione spazio-temporale di questo processo. 
Alla fine del XVII e all’inizio del XVIII secolo la captazione 
di manodopera dalle Americhe, limitata ad una sola regione 
del mondo, il golfo di Guinea e l’Africa dell’Est, ad esclu
sione dell’Europa, gioca un ruolo catalizzatore nella forma
zione della nozione di razza, e questo avviene attraverso il 
già classico “marchio”. Gli imprevisti della storia economica 
forniscono in questa circostanza una forma di ready made. 
Ma il processo di prelevamento degli schiavi era già in corso 
da circa un secolo quando intervennero le prime tassonomie 
che includono dei caratteri somatici: il marchio seguiva lo 
schiavismo e non precedeva affatto il gruppo degli schiavi; 
il sistema schiavista era già costituito allorché si è pensato di 
inventare le razze. Un tale sistema si è sviluppato a partire 
da tutt’altro che non l’apparenza somatica dei suoi attori. 
Duole constatare che tante anime belle (oggi come allora) 
si sono interrogate sulle ragioni che potrebbero esistere per 
“ridurre i negri in schiavitù” (il disprezzo, pensano, e non so 
cos’altro ancora), ma nessun “negro” fu ridotto in schiavitù: 
si trattava di schiavi, il che è molto diverso. Tutte queste stra
ne ragioni sono ricercate e avanzate come se «essere negro» 
esistesse in sé, al di fuori di ogni ragione sociale di costruire 
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una tale forma, come se il fatto simbolico si imponesse in se 
stesso e potesse esserne causa. Ma l’idea di “ridurre i negri 
in schiavitù” è un’idea moderna, che non si è data che in una 
determinata congiuntura in cui il reclutamento degli schia
vi (che inizialmente erano neri e bianchi) si è focalizzato. Si 
prendevano schiavi dove si poteva e a seconda dei bisogni. 
Poi in un determinato momento storico, progressivamente 
alla fine del XVII secolo, si è cessato di reclutare schiavi in 
Europa poiché con lo sviluppo dell’industrializzazione la 
loro forza lavoro era oramai necessaria in loco; di conseguen
za gli schiavi furono reclutati totalmente in una regione del 
mondo determinata e relativamente limitata e che costituiva 
uno dei poli del traffico triangolare.

Nel periodo di reclutamento euro-africano non vi erano 
(non ancora) sistemi di marchi tranne quello praticato per 
questo uso (marchiatura a fuoco), e dunque, a maggior ragio
ne, nemmeno riflessioni sulla «natura» somatico-fisiologica 
degli schiavi; questa riflessione del resto non interverrà che 
posteriormente alla marchiatura attraverso il segno somatico 
stesso: le tassonomie hanno preceduto le teorie razziste.

Della “natura” degli sfruttati

Durante i secoli XIX e XX ci sono stati (e del resto ci 
sono ancora) molti ricercatori che si sono messi in cerca di una 
“naturalità” delle classi sociali e dei gruppi sfruttati (penso 
alla supposizione e all’affermazione di una specificità geneti
ca e biologica della classe operaia che si è manifestata sotto 
forma di minore intelligenza, e che è stata - e resta - uno dei 
punti forti del discorso naturalista). Va, comunque, detto che 
una tale concezione è largamente contestata e viene spesso 
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censurata. Tuttavia la censura interviene solo per quanto ri
guarda la parte maschile, bianca, urbana che compone la clas
se degli sfruttati. Ogni forma di censura o di esitazione spari
sce quando ad essere in questione è la componente femminile, 
immigrata o neocolonizzata nei rapporti di sfruttamento. La 
natura è la natura, no?

L’ossessione del marchio naturale (definita come “l’origi
ne” dei rapporti sociali), oggi funziona a colpo sicuro. Non 
funziona con la stessa facilità in tutte le circostanze; ma quali 
siano i rigiri dell’argomentazione, il marchio naturale è sup
posto essere la causa intrinseca del posto che un gruppo oc
cupa nei rapporti sociali: è in questi termini che il marchio 
“naturale” si allontana dal marchio iscritto nel corpo o legato 
alle diverse fogge nel vestire tipico delle società premoderne. 
Questo perché il marchio premoderno è ben percepito come 
imposto dai rapporti sociali, come una loro conseguenza, men
tre il marchio naturale non è percepito come un marchio, ma 
come origine stessa di questi rapporti. Sarebbero le “capaci
tà” interne (dunque naturali) che determinerebbero i fatti so
ciali, ciò che rimanda all’idea di un determinismo endogeno 
dei rapporti umani, idea caratteristica del pensiero scientifico 
meccanicista.

Insomma l’idea moderna di gruppo naturale è la sintesi 
mobile di due sistemi: il sistema tradizionale del marchio, 
puramente funzionale poiché non ha alcuna implicazione 
endo-genetica e non è ne più ne meno altro dalla marchiatura 
del bestiame e il sistema determinista archeo-scientifico che 
vede un qualsiasi oggetto come una sostanza che secerne le 
proprie cause ovvero essa stessa come la propria causa. Per 
quanto ci interessa, l’oggetto è da intendersi come un gruppo 
sociale, le cui pratiche sono considerate come generate dalla 
sua natura specifica.
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Per esempio: «pulire la merda rileva della natura delle 
donne». Tale proposizione viene intesa, quasi ovunque come 
«le donne sono donne», è un fatto naturale, le donne puli
scono la merda poiché è nella loro natura e, d’altro canto, in 
funzione di questa specializzazione d’origine genetica, farlo 
non le disgusta, ciò che prova che farlo è per loro naturale. 
Nello stesso modo (negli Stati Uniti): «E nella natura dei ne
gri non lavorare» significa che il fatto che i negri siano neri è 
un fatto naturale, ed è la loro natura che li porta ad essere di
soccupati, e del resto essi sono pigri e non vogliono far nulla, 
il che dimostra che per loro essere disoccupati è naturale, e 
così via. Ma le donne non “amano” la merda più di quanto lo 
facciano gli uomini (ovvero per niente) analogamente al fatto 
che i Neri non “amano" meno lavorare dei Bianchi (ovvero 
non di più). Si tratta di processi alle intenzioni dei loro stati 
d’animo puramente soggettivi. In compenso ciò che è relativo 
alle pratiche effettive dei gruppi «donne» e «negri» (il pulire, 
la disoccupazione), ciò che ha a che fare con i fatti, è giusto: 
le donne puliscono la merda ed essere negro condanna alla 
disoccupazione... ma la relazione tra i fatti è falsa.

L’idea spontanea di natura34 introduce una relazione erro
nea tra i fatti, modificando i caratteri stessi dei fatti. E questo 
in una determinata direzione: la natura enuncia l’eternità de
gli effetti di certi rapporti sociali sui gruppi dominati. Non la 
perpetuazione di questi stessi rapporti (che nessuno vuole ve
dere, il che è comprensibile: essi sono come il sole, accecano), 
ma l’eternità dei loro effetti: l’eternità della disoccupazione e 
della merda. Il nodo della questione è precisamente questo: 

34 “Idea spontanea": ovvero idea strettamente associata - o indissociabile 
da - una relazione storicamente determinata e sempre presente all'interno 
di quest’ultima.
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un rapporto sociale, qui un rapporto di dominio, di forza, di 
sfruttamento, quello che secerne l’idea di natura, è conside
rato come il prodotto dei tratti interni all’oggetto che subisce 
il rapporto, tratti che si esprimerebbero e si dispiegherebbero 
in pratiche specifiche. Parlare di una specificità delle razze, 
dei sessi, parlare di una naturale specificità dei gruppi sociali, 
significa dire in maniera sofisticata che una «natura» partico
lare è direttamente produttrice di una pratica sociale e fare 
l’impasse sul rapporto sociale che questa pratica attualizza. 
Insomma, si tratta di uno pseudomaterialismo.

Ora l’idea di natura applicata ai gruppi in rapporto di re
lazione, evacua la conoscenza del rapporto sociale che li lega 
concentrando, dapprima, l’attenzione e, in seguito, la spiega
zione su tratti isolati, frammentati, presunti intrinseci, eterni, 
che sarebbero direttamente le cause di una pratica, essa stessa 
puramente meccanica. E in questo modo che lo schiavismo 
diventa un attributo del colore della pelle, la non remunera
zione del lavoro domestico un attributo della forma del sesso. 
O meglio: ciascuna delle multiple obbligazioni che impongono 
quei determinati rapporti che sono lo schiavismo e il matri
monio sarebbe un tratto naturale - la moltitudine di questi 
tratti naturali fondendosi per tracciare la natura specifica del 
gruppo sociale che subisce il rapporto di dominio. In tal modo 
si inventa l’idea di gruppo naturale: di “razza”, di “sesso”, che 
inverte il ragionamento.

Forma attuale dell’idea di natura nei rapporti sociali

Delle formazioni di sesso e di razza si può dire che sono 
formazioni immaginarie, giuridicamente ratificate e material
mente efficaci.
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A. I gruppi naturali: formazioni immaginarie

Indubbiamente non è un caso se le dimostrazioni classi
che della non pertinenza della nozione di razza, direi d’altro 
canto più volentieri della nozione di gruppo naturale, sono 
state fatte prendendo categorie naturali poco “distinguibili” 
e presso le quali le virtù del marchio sono molto ambigue e 
anche totalmente evanescenti. Negli anni passati Sartre nelle 
sue Réflexions sur la question juive così come oggi Ruffié in De 
la biologie à la culture scelgono lo stesso oggetto per spiegare 
in una maniera immediatamente convincente che le razze non 
esistono. Benché le loro prospettive siano differenti, entrambi 
hanno fatto riferimento a un gruppo, gli ebrei, che, quale che 
sia il tempo o il luogo, non si distingue fisicamente dal grup
po dominante35. Mostrare che la credenza in caratteristiche 
naturali della socialità è illusoria, che questa credenza è stata 
costruita da una storia che ha prodotto certi effetti, è certo 
molto più agevole nel caso in cui nessuna fallace diversione in 
termini d’evidenza e di visibilità fisica sia possibile. L’assenza 
di criteri visivi che possano sostenere l’opposta tesi di coloro 
che sostengono l’iscrizione naturale dei caratteri sociali, ren
de più agevole una dimostrazione che è di per se stessa estre
mamente difficile.

Mi chiedo, tuttavia, se questa sia, in fondo, una buona 
politica? Non credo si possano abbattere le idee preconcet
te e le credenze banali - che con una bella ed inattaccabile 

35 Supponendo che si ammetta questo tipo di argomentazione, possiamo 
notare che 1"'evidente distinzione” tra un tunisino e un olandese è totalmente 
invisibile per chi non è magrebino o europeo, come ho potuto constatare in 
diverse occasioni. In ogni caso queste distinzioni sono minori di quelle che 
distinguono tra loro due classe sociali o i sessi, dove il peso, l’altezza, ecc. 
sono differenti.
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unanimità vanno nel senso di una solida e ingenua credenza 
nelle “razze” e in altri gruppi naturali - con un’argomenta
zione razionale che fa appello alla sospensione del giudizio 
e all’attesa di un esame dei fatti. Mi sembra che sarebbe, al 
contrario, più coerente affrontare il problema partendo da ciò 
che è maggiormente “evidente” per i sostenitori della natura
lità e non attraverso ciò che sembra a prima vista sostenere la 
dimostrazione del carattere ideologico della naturalità; il “più 
debolmente visibile” è in questo contesto una trappola. Per
ché non ci troviamo in una discussione che segue uno schema 
classico in cui i termini del dibattito sono comuni e le defini
zioni sono approssimativamente condivise, ma ci troviamo in 
un conflitto bell’e buono: l’idea di natura endo-determinata 
dei gruppi è precisamente una delle forme che assume l’anta
gonismo tra i gruppi sociali stessi che vi sono coinvolti. Ten
tiamo per cominciare di “spensare”, come dicono alcuni, e 
prendiamo un’altra strada che chiede di rimettere in causa la 
nozione stessa di evidenza proprio al suo culmine.

No, la razza non è un’evidenza, giacché la sua emergen
za storica è reperibile, al tempo stesso, nel senso comune e 
nelle scienze36; e se i tratti fisici hanno ben attirato, altrove 
o un tempo, l’attenzione, lo hanno fatto senza distinzione e 
con un’attitudine non classificatoria, cosa che a noi oggi risul
ta difficile comprendere. In breve, tali tratti erano colti più o 
meno come oggi la calvizie, il colore degli occhi o il numero di 
piede: interessanti certo, ma non discriminanti37. Oggi siamo 

36 Mi permetto di rinviare a lavori precedenti: Guillaumin 1972a, 1972b 
e 1980.
37 Ci si può interrogare sull’argomentazione assai frequente anche presso 
importanti ricercatori, secondo la quale il marchio somatico detto razziale (di 
fatto il colore della pelle) avrebbe un carattere d’evidenza molto superiore a 
quello della differenza di colore degli occhi o dei capelli, ecc. e che per questo ►
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alle prese con evidenze violente delle quali non è sufficiente 
dire che non esistono: le si vede, se ne tirano delle conclusioni: 
1. classificatorie e 2. di natura - tappe storicamente e analitica- 
mente distinte come abbiamo visto con il passaggio dal mar
chio convenzionale al marchio naturale, ma che attualmente 
sono confuse, quasi sincretiche. Queste conclusioni classifica
torie, inoltre, non sono false poiché le persone appartengono 
propriamente a un gruppo sociale che si definisce per le sue 
pratiche all’interno di una o di multiple relazioni58. Non è per 
la sua appartenenza (costruita) che esso si definisce, malgrado 
la percezione che ci è imposta da una apprensione naturalista 
che colloca la natura somatica degli attori sociali all’origine 
delle classificazioni e delle pratiche.

Queste classificazioni esprimono dunque allo stesso tem
po verità e menzogna: verità (l’esistenza di un gruppo), men
zogna (la “natura somatica” di un gruppo), e la menzogna si 
nutre della verità. Un’apparenza (un colore, un sesso...) infor
ma molto bene sul lavoro - ed anche sulle mansioni nel lavoro 
-, sul salario - o non salario -, ed anche, se ve n’è uno, sul 
livello del salario. Per esempio nel 1977, in Francia, se ci si tro
va davanti una donna, ci si trova davanti a colpo sicuro a qual
cuno che svolge lavoro domestico gratuito e, probabilmente, 

► esso avrebbe valore discriminatorio al contrario di questi ultimi che (cito) 
«potrebbero differire da genitore a figlio». Questo significa curiosamente 
dimenticare in fretta che giustamente dei caratteri "razziali” quali il colore della 
pelle possono essere differenti tra genitori e figli (negli Stati Uniti, nelle Antille: 
genitore bianco, figlio ne[g]ro). E questa differenza è molto più importante 
che la sfumatura degli occhi o dei capelli non perché questa sarebbe più 
visibile ma perché essa è proclamata socialmente razziale e riveste un carattere 
di violenza costrittiva. Un altro esempio dell’irrealismo delle proposizioni che 
si presentano come testimonianze di semplice buon senso.

38 Poiché, vai la pena ripeterlo, se non vi fosse gruppo sociale, il tratto fisico 
(qualunque esso sia) non sarebbe discriminante. 

83



Non si nasce donna

a qualcuno che è anche senza salario, o che a volte contro il 
pagamento di un salario accudisce i più piccoli e gli anzia
ni, nella famiglia oppure all’interno di strutture pubbliche e 
private. E ci sono forti probabilità che ci si trovi di fronte a 
quei lavoratori a salario minimo” (se non meno) che sono 
le donne. Questa non è natura, è un rapporto sociale. Nel 
1977, in Francia, se ci si trova di fronte un uomo di prove
nienza mediterranea - e non impiego un termine nazionale 
deliberatamente, poiché la nazionalità non vi ha nulla a che 
fare mentre la regione del mondo sì - ci sono molte proba
bilità che sia uno di quei lavoratori con un tipo di contratto 
specifico oppure che rischia di non averne nessuno o di non 
avere un permesso di soggiorno, di qualcuno che fa più ore di 
altri lavoratori e che lavora all’interno di cantieri, di miniere 
o nell’ambito dell’industria pesante. In breve, ci troviamo di 
fronte a un frammento di quel "cuscinetto di mano d’opera” 
molto costituzionale e strutturale, di cui fa parte anche il 46 
per cento delle donne che hanno accesso a un lavoro salariato. 
Nel 1977, se ci si trova davanti ad un afro-americano, uomo o 
donna, ci sono molte probabilità che sia qualcuno impiegato 
nel terziario e in particolare nel settore dei servizi: ospedali, 
trasporti, comunicazioni; e, più specificatamente, a qualcuno 
che lavora nel pubblico. Nel 1977 in Francia, se ci si trova di 
fronte a una donna mediterranea, si hanno tutte le probabi
lità che sia qualcuno che lavora ugualmente nei servizi, ma 
non nel settore pubblico quanto piuttosto in quello privato 
individualizzato (un padrone privato) o collettivo (una socie
tà): donna di servizio, portinaia, addetta alla cucina, ecc.; di 
fronte a qualcuno che fa, in cambio di un salario al di sotto 
del salario minimo (come donna), la domestica (come donna

39 Lo Smic francese, (n.d.t.)
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mediterranea) e gratuitamente il lavoro domestico familiare 
(come donna), ecc. (cfr. supra).

Eccoci dunque di fronte a questi gruppi “naturali” evi
denti, di cui le pratiche, presunte “naturali” come i loro attori; 
non sono che l’attualizzazione di un rapporto molto sociale: 
E importante sapere come questi gruppi si ritrovino ad essere 
considerati “naturali” e naturali prima di tutto-, “conseguenza 
logica” di questa natura per coloro che ritengono che si na
sca con un posto ed un compito preciso nella società, “abo
minevole ingiustizia” per coloro che, invece, pensano che sia 
crudele ed ingiustificabile confinare in “strati inferiori” o in 
quasi-caste i membri di quei gruppi che, poveri infelici, nulla 
possono contro la loro appartenenza naturale. Se la concezio
ne di ciò che è augurabile varia, la percezione dei fatti resta la 
stessa: i gruppi naturali esistono. E ciò si deve, probabilmente, 
al fatto che la natura, che al giorno d’oggi opera come un dio 
portatile, è la forma ideologica di un certo tipo di rapporti 
sociali. Ma è in questo modo, strato o casta (“natura”, insom
ma!) che si concentra l’attenzione sull’oggetto per non vedere 
la relazione che lo ha costituito.

L’idea di specificità interna, somatico-pscicologica, dei 
gruppi sociali, è una formazione immaginaria (nel senso che 
la naturalità è immaginata nella testa) associata ad un rappor
to sociale. Questo rapporto è identificabile attraverso i criteri 
che abbiamo messo in evidenza, e che sono, effettivamente 
materiali e delimitabili, storici, tecnici ed economici. Questi 
tratti vengono accoppiati con un’affermazione naturalista le 
cui contraddizioni, i cui silenzi logici e le cui affermazioni tan
to più apparentemente sicure quanto più si fondano su impli
cazioni non spiegate, rivelano la loro ambiguità e incertezza. 
E il carattere immaginario di uno dei termini della coppia è 
invisibile proprio grazie alla presenza...della Natura.
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B. Formazione immaginaria, giuridicamente ratificata

Giuridicamente e non, come si è preteso per un secolo, 
scientificamente convalidata. I due termini: “giuridico” e 
“scientifico” formano un allotropo nel sistema sociale. Nel 
caso del naturale, il giuridico gioca un ruolo di garanzia rimes
sa teoricamente alla constatazione scientifica.

L’istituzionalizzazione, la trasformazione della nozione di 
gruppo naturale in categoria ratificata dallo Stato non è stata 
il risultato dei saperi scientifici, nonostante tutti gli sforzi in 
questo senso, ma del giuridico. La razza diviene una categoria 
legale effettiva come categoria della natura (categoria origina
ria non divina e non socio-umana) alla fine del XIX secolo 
negli Stati Uniti (le leggi Jim Craw), nel 1935 nella Germania 
nazista (le leggi di Norinberga), nel 1948 in Sud Africa (leggi 

apartheid). Questi leggi discriminatorie, interdittive e se
gregazioniste e che praticamente riguardano tutti gli aspetti 
della vita (matrimonio, lavoro, ambiente, spostamenti, istru
zione, ecc.), enunciano i divieti in base a criteri nominatamen
te razziali. Queste leggi non sono nuove in quanto vietano - i 
divieti non sono nati ieri - ma poiché iscrivono l’appartenenza 
“naturale” dei cittadini nella Legge. Il fallimento della fab
bricazione di categorie naturaliste coerenti con gli strumenti 
della Scienza non fu che un accidente di poca importanza in 
un processo che ha mostrato di poterne abbondantemente 
fare a meno: la legge è arrivata per fornire la ratificazione so
cio-statale, istituzionale, che non era stato possibile produrre 
attraverso quei canali che inizialmente si ritenevano atti allo 
scopo. Senza che questo processo impedisse, d’altra parte, di 
continuare la ricerca in ambito scientifico.

La gigantesca e grottesca impresa d’antropologia fi
sica che il nazismo aveva perseguito al fine di enunciare 
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“scientificamente” la sua “verità” razziale-giuridica non era 
una disfunzione enigmatica, ma il frutto di una logica dei rap
porti sociali anteriore che il nazismo sviluppava. Questa giu
stificazione scientifica proclamata con insistenza e attivamen
te cercata in tutte le direzioni possibili, si è rivelata, com’era 
prevedibile, introvabile. Particolarmente introvabile poiché, 
volendo ottenere una funzionalità della nozione di razza, si 
cercava, per avere una legittimazione di ordine naturale, di 
trovare indici che potessero coincidere con una definizioni a 
priori di “ariani” ed “ebrei” prodotta dal sistema nazista.

I deliri sulla “natura”, razziale o sessuale dei gruppi in 
relazione reciproca raggiungono in seno al gruppo dominante 
che li produce volumi assai considerevoli nei periodi di con
flitto aperto o di antagonismo esplicito. Ne sono testimoni i 
lavori sulle diverse “razze” umane negli Stati Uniti postschia
visti, sugli ebrei nella Germania nazista, sulle particolarità dei 
cromosomi sessuali nell’insieme del mondo industrializzato 
dopo gli anni Sessanta e sulla natura chimico-fisiologica o ge
netica della devianza nell’Urss contemporanea. Che sia negli 
Stati Uniti, nella Francia colonizzatrice, nella Germania nazi
sta o nel sistema patriarcale transnazionale, resta impossibile, 
malgrado gD sforzi' che furono - e sono - investiti con mezzi 
considerevoli e grandi energie, pretendere di dimostrate o di 
poter dimostrare che l’umana è divisa in gruppi eterogenei.

Categoria dunque legale, e categoria naturale della legge. 
Poiché non era perché si lasciava l’ambito delle scienze na
turali per entrare in quello giuridico che si rinunciava all’i
dea di natura. Ben al contrario, si trattava della stessa natura 
e di una garanzia che riguardava lo stesso oggetto. La Legge 
piuttosto che la Scienza veniva ad assumere il ruolo di testi
mone di assicurazione alla molto impiegabile convinzione del 
carattere endo-determinato dei gruppi presenti in una data 
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società. Questo trasfert mostra che la razza è una categoria 
che inerisce i rapporti sociali, che è da loro prodotta e che li 
orienta. Di fatto, i rapporti sociali finiscono per esprimersi in 
una delle forme sovrastrutturali possibili: Istituzioni giuridi
che o Scienza.

C. Formazione immaginaria, giuridicamente ratificata, ma
terialmente efficace

Le stesse scienze sociali intrattengono una relazione di 
strana ambiguità, allo stesso tempo reticente e sottomessa, 
con la nozione di gruppo naturale. Reticente perché esse non 
ammettono la tesi secondo la quale le razze sono, in quanto 
categorie naturali, una causa efficiente, non mediatizzata, dei 
rapporti sociali (i sostenitori di questa tesi si trovano tra i fisici, 
gli antropologi fisici o gli psicologi). Sottomessa in quanto le 
scienze sociali accettano talvolta l’idea di categoria naturale, 
come fosse astratta dai rapporti sociali e, in un certo senso, 
avente un forma di esistenza in sé. Da qui una posizione che 
non regge. Un’astensione totale riguardo all’idea di natura sa
rebbe più comoda. Ma l’implicazione ideologica dell’idea di 
natura (e di gruppo naturale che ne discende) non può essere 
eliminata dalle relazioni sociali in cui occupa - anche se ripu
gna vederla - un posto centrale. Ideologicamente nascosta (se, 
come penso, l’ideologia si nasconde dietro 1’"evidenza”), la 
forma “naturale”, sotto forma di senso comune o istituziona
lizzata, è al centro dei mezzi tecnici di cui fanno uso i rapporti 
di dominio e di forza per imporsi ai gruppi dominati e per 
conservare il loro uso.

Come categoria tecnico-giuridica, l’enunciazione dell’esi
stenza di gruppi naturali entra nell’ordine dei fatti materiali. 
Il giuridico è l’enunciato delle tecniche ideologico-pratiche del 
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dominio', lo ritroviamo come garante privilegiato di quanto 
nelle regole sociali è ideologicamente supposto non necessi
tare di garanzia poiché puro fatto di natura. Chi può andare 
contro la Natura, legge del mondo, la cui produzione da par
te degli uomini non può che essere nulla o tautologica? Ora, 
nell’affermazione della specificità dei gruppi, la natura si ma
nifesta attraverso l’iscrizione legale. Dunque, si afferma come 
fatto sociale nel momento stesso in cui essa pretende di essere 
l’origine e la ragione della società umana. E un gioco sinistro 
del «si farebbe come se...» e, in effetti, si fa come se.

In tal modo, il carattere naturale (la razza, il sesso), essen
do divenuto una categorie legale, interviene nei rapporti so
ciali come tratto costrittivo e imperativo. Esso inscrive la do
minazione nel corpo dell’individuo, attribuendogli il posto di 
dominato, ma non designandone nessuno per il dominante40. 
L’appartenenza al gruppo dominante è, al contrario, segnalata 
giuridicamente attraverso la non interdizione pratica, la pos
sibilità indefinita. Spieghiamoci: legalmente nulla impedisce 
a un membro del gruppo dominante (che, d’altro canto, non 
è gruppo “naturale” se non per negazione), di entrare nella 
pratica delle categorie dominate, esso può fare l’operaio agri
colo stagionale, cucire a domicilio, può anche fare il bucato 
gratuitamente per tutta la famiglia, essere pagato per fare il 
dattilografo, non essere pagato per allevare, nutrire, lavare e 
accudire bambini, esso non incontrerà, a parte il magro salario 
o la sua assenza, che il sarcasmo, il disprezzo o l’indifferenza. 
In ogni caso nessuno gli impedirà di farlo, ma, del resto, lui 

40 È in questo momento preciso che interviene la rottura con il sistema 
tradizionale dei marchi che, per convenzione, si applicava a tutti i gruppi in 
presenza. Il gruppo degli schiavi, quello delle prostitute deportate, quello 
dei condannati, si situano in una zona mista: il marchio nel corpo è imposto 
solo ai dominati.
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stesso non lo farà: è pura immaginazione. Poiché: 1. se nessu
no nei fatti glielo impedisce; 2. nessuno glielo impone. Le due 
preposizioni hanno senso solo se riunite, sono importanti tutte 
due e insieme.

Mentre tutto impedisce ai membri del gruppo dominato: 
1. d’effettuare contro il versamento di un salario lavori che 
sono socialmente definiti dal fatto stesso di essere fatti all’in
terno di una relazione in cui la loro gratuità è imposta; 2. di 
entrare in certe istituzioni dello Stato o della religione: a loro 
sono vietate. Per non parlare delle barriere dell’uso comune 
così efficaci da sbarrare la strada all’accesso a salari elevati, 
all’indipendenza personale, alla libertà di movimento. I domi
nati si trovano in una situazione simmetrica e inversa a quella 
dei dominanti poiché: 1. talune pratiche sono loro assoluta- 
mente vietate; 2. gli è invece assolutamente imposto di svolge
re gratuitamente il lavoro domestico, d’essere mano d’opera, 
di avere un salario minimo (o al di sotto del minimo), ecc. E 
tutto questo attraverso un arsenale di mezzi, tra i quali quello 
giuridico.

Conclusioni

L’invenzione della natura non può essere separata dalla 
dominazione e dall’appropriazione di esseri umani. Essa si 
sviluppa in questo preciso tipo di relazioni. Ma l’appropria
zione che tratta gli esseri umani come cose e da ciò trae diverse 
variazioni ideologiche non basta a produrre l’idea moderna 
di gruppo naturale: dopo tutto Aristotele parlava di natura 
degli schiavi, ma non nel senso che noi diamo oggi a questo 
termine. La parola natura, applicata a un qualunque oggetto 
stabiliva la sua destinazione nell’ordine del mondo; un ordine 
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regolato allora teologicamente. Affinché nasca il senso moder
no bisogna che subentri un altro elemento, un fattore interno 
all’oggetto: quello del determinismo endogeno, che introduce 
lo sviluppo scientifico, e unendosi alla “destinazione” formerà 
questa idea nuova, il “gruppo naturale". Poiché a partire dal 
XVIII secolo si smette progressivamente di far riferimento a 
Dio per spiegare i fenomeni della materia e si introduce l’a
nalisi delle cause meccaniche nello studio dei fenomeni, dap
prima fisici e, in seguito, viventi. La posta in gioco, era d’altro 
canto, la concezione dell’ Uomo, e il primo materialismo, nel 
corso di questo stesso secolo, sarà meccanicista (cfr. LHomme 
machine di La Mettrie).

Se quello che si intende con il termine “naturale” è la pura 
materialità degli oggetti coinvolti, allora non vi è nulla di meno 
naturale dei gruppi in questione che, precisamente, sono co
stituiti da un tipo preciso di relazione: la relazione di potere 
che li costituisce in cose (nello stesso tempo “destinati a” e 
“meccanicamente orientati”) e che li costituisce poiché essi 
non esistono come cose re non all’interno di questi rapporti. 
Sono i rapporti sociali in cui essi sono implicati (lo schiavismo, 
il matrimonio, il lavoro immigrato, ecc.) che li fabbricano in 
questa maniera in ogni istante; al di fuori di questi rapporti 
essi non esistono, non possono neanche essere immaginati. Essi 
non sono dei dati della natura, ma dei dati naturalizzati dei 
rapporti sociali.
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Nicole-Claude Mathieu

Per un'anatomia politica dei sessi: l'antropologia 
materialista di Nicole-Claude Mathieu
di Valeria Ribeiro Corossacz

Chiunque abbia Ietto un saggio di Nicole-Claude 
Mathieu o abbia ascoltato una sua conferenza sa che quel
lo che la contraddistingue è la peculiare combinazione tra 
un’analisi serrata, precisa, che non tralascia niente, e il tono 
ironico e sagace.

Alcuni lavori di Mathieu possono risultare particolar
mente complessi e impegnativi, proprio per questa sua capa
cità di passare al setaccio ogni aspetto, di considerare tutte le 
implicazioni di quanto sta esaminando, ma la sua analisi non 
risulta mai pesante proprio perché ad essa si accompagna 
l’umore dissacratorio e liberatorio che ci conduce attraverso 
il suo pensiero. Ciò che caratterizza il suo lavoro è, in una 
parola, il ritmo. Non è un caso che in uno dei suoi testi più 
godibili e, per certi versi, divertenti, Mathieu apre con una 
frase di Boris Vian: «C’è qualcosa che non funziona là den
tro. Ci torno subito» (1999, p. 286)41.

41 Le traduzioni sono a cura mia.
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La lettura dei suoi saggi produce la sensazione di un oc
chio capace di vedere tutto, a cui non scappa niente di ciò 
che riguarda le relazioni sociali tra i sessi. Si può dire che 
questo è insieme il suo progetto e il suo metodo di lavoro, 
esemplificati nella citazione di Wittig posta in esergo a Li ana
tomie politique-. «Esse dicono... che ogni parola deve essere 
passata al vaglio». Questa metodologia è dispiegata in modo 
tale che diventa necessario sapere leggere un testo anche 
«per ciò che non dice» (ivi, p. 300)42 43, come ricordava nelle 
sue lezioni all’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Nei suoi testi Mathieu compie un lavoro di critica fem
minista alle scienze sociali, in particolare all’antropologia e 
alla sociologia. Il suo contributo alla disciplina antropologi
ca rimane fondamentale. Nei suoi saggi, così come in quelli 
di Tabet, ritroviamo la vocazione comparativa dell’antro
pologia capace di mettere a confronto diverse esperienze e 
rappresentazioni delle società umane restituendone la spe
cificità e unicità attraverso un’analisi erudita e appassionan
te. Il senso dell’approccio comparativo è, in queste autrici, 
recuperato proprio nel suo contenuto più rivoluzionario: 
allargare il senso delle possibilità umane illustrando mondi 
diversi per ciò che riguarda la categoria sociologica di sesso 
e i rapporti tra i sessi. Questa apertura scientifica della pro
spettiva comparativa contraddistingue il suo ultimo lavoro 
sullo statuto della persona donna e uomo in società matrili
neari e uxori-matrilocali (2007)4}, poco studiate e integrate 
nelle teorie antropologiche.

42 Dove diversamente non specificato, i corsivi sono dell'autrice/autore.

43 Società in cui la residenza dei nuovi sposi è presso i parenti della sposa o 
presso la madre della sposa.
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Contro l’androcentrismo: la sfida all’antropologia

Nel 1985, Mathieu scrive: «Non ci sono “dati” in sé. Qua
lunque “descrizione” è di per sé stessa già informata dal qua
dro teorico, cosciente o incosciente, dell’osservatore» ([1985] 
1991a, p. 83). L’anno successivo viene pubblicato Writing 
Culture: Poetics and Politics of Ethnography, a cura di Clifford 
e Marcus, il cui obiettivo è riflettere su come si costruisce te
stualmente l’oggettività e proporre un nuovo approccio che 
riconosca che «le verità etnografiche sono parziali e incomple
te» (Clifford [1986] 1997, p. 29). Nel volume non sono inclusi 
contributi di antropologhe femministe, la cui produzione, se
condo i curatori, non sarebbe interessata «ad una riflessione 
sulla testualità etnografica in quanto tale» (ivi, p. 45). Que
sta esclusione nasce dal mancato riconoscimento del lavoro 
svolto in quegli anni dalle antropologhe che, proprio perché 
ponevano il problema deU’androcentrismo, ovvero della par
zialità sessuata nei resoconti etnografici, e di come questo si 
affermasse nella costruzione - intesa anche come scrittura - 
del testo, proponevano nuove etnografie, nel senso di prati
che e scritture. «Le verità sono parziali» è una scoperta che 
abitualmente si attribuisce all’antropologia “post-moderna” e 
non all’antropologia femminista.

La parzialità, viceversa, è stata una delle critiche rivolte 
più spesso all’antropologia femminista e di genere: in esse si 
"escluderebbe” il punto di vista degli uomini dalle analisi e 
dalle teorizzazioni. Si tratterebbe quindi di un’antropologia 
sulle donne, e per questo parziale, in sostanza scientificamente 
non equivalente alle varie “antropologia politica, economica”, 
considerate come oggettive. A questo riguardo Mathieu spie
ga in modo chiaro come l’antropologia delle donne sia un’an
tropologia dei sessi, ossia un’antropologia che si concentra
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sull’«analisi del funzionamento sociale e della definizione reci
proca dei sessi (in cui reciproca, dialettica, non significa egua
litaria)» ([1985], 1991a, p. 81).

La critica che Mathieu porta avanti nell’illustrare l’impo
stazione androcentrica dell’antropologia permette di capire 
come uomini e donne non siano in una posizione di egua
glianza nella maggior parte delle società studiate e di quelle 
di provenienza di antropologi e antropologhe, e come dunque 
sia necessario partire proprio dal riconoscimento di questa di
sparità. «Che si tratti di ideologie scientifiche o di ideologie 
di differenti società, 1‘invisibilità degli attori sociali uomini, 
in quanto gruppo sessuato (ovvero definito nei e dai rapporti 
economici, giuridici, riproduttivi che intrattengono con l’al
tro gruppo di sesso: le donne) dipendeva (e dipende ancora) 
dall’invisibilità delle donne in quanto attori sociali e dalla loro 
rappresentazione come, per così dire, dei sessi non attori...» 
(Ibid.). L’obiettivo dunque è riconoscere il meccanismo cen
trale dell’androcentrismo, ovvero «far equivalere uomo a es
sere umano» (ivi, p. 95), che comporta considerare le donne 
come soggetti particolari, specifici (perché condizionate dalla 
loro natura biologica), e gli uomini come soggetti universali.

L’androcentrismo struttura sia le società studiate, sia 
quelle da cui provengono antropologi e antropologhe, ed è 
un elemento centrale per comprendere come sia possibile che 
nei resoconti etnografici non si produca una vera conoscenza 
sul funzionamento delle società studiate, ma si riproducano 
certe rappresentazioni - dominanti — su di esse. «Il problema 
dell’androcentrismo non è pertanto necessariamente in certi 
concetti - che possono presentare una visione almeno parzial
mente giusta della realtà dell’oppressione delle donne - ma 
piuttosto nell’accezione implicita di queste realtà come qual
cosa di culturalmente universale (e spesso “naturalmente”), 
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ciò che ha impedito per lungo tempo qualsiasi messa in di
scussione, qualsiasi nuova ricerca» (ivi, p. 124).

La violenza maschile contro le donne

Sempre nel 1985 Mathieu affronta, in un altro saggio, il 
tema della violenza maschile contro le donne, intesa come 
«la violenza fisica e le costrizioni materiali e mentali» ([1985] 
1991b, p. 212), mettendone in risalto le continuità con l'andro- 
centrismo. Secondo Mathieu infatti l’androcentrismo, struttu
rando le forme della conoscenza dei rapporti sociali in modo 
da rappresentare gli uomini come soggetti universali e le don
ne come soggetti particolari, rende invisibile la violenza e l’op
pressione degli uomini sulle donne. Una delle forme di questa 
violenza è proprio l’atteggiamento che evita di «riconoscere la 
struttura di potere oggettivo tra i sessi» (ivi, p. 170), conside
rando il punto di vista maschile come il punto di vista generale.

Il saggio analizza la questione della conoscenza che il 
gruppo dominante (gli uomini) e il gruppo dominato (le don
ne) hanno della dominazione (ivi, p. 147). Mathieu nota come 
nelle analisi etnologiche in cui si riconosce l’esistenza del 
rapporto di dominio degli uomini sulle donne (in particolare 
sull’uso del corpo), si affermi, in modo più o meno esplicito, 
che le donne acconsentano o accettino questo rapporto di do
minazione, condividendone le idee (ivi, p. 153). Ma che cos’è 
il consenso? Un accordo tra eguali. Eppure, ci dice Mathieu, 
uomini e donne non sono in una relazione simmetrica, poiché 
sono in un rapporto di forza - le relazioni sociali tra i sessi - e 
hanno quindi interessi diversi. La rappresentazione in termini 
di simmetria di questo rapporto è già una forma di androcen- 
trismo. Non trattandosi di una relazione simmetrica, non è 
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possibile lo stesso grado o tipo di conoscenza del rapporto di 
dominazione da parte di dominati e dominanti, e conseguen
temente non si può parlare di consenso.

Ed è su questo punto che l’analisi di Mathieu offre un 
contributo fondamentale per comprendere, in tutte le socie
tà, gli effetti della dominazione maschile sulla coscienza delle 
donne: «Tra i dominati esistono diversi tipi di coscienza e di 
produzione della conoscenza, frammentati e contraddittori, 
prodotti come tali esattamente dai meccanismi stessi dell’op
pressione» (ivi, p. 140-141). Questa esperienza di una coscien
za frammentaria e contraddittoria del vissuto della domina
zione è ciò che risulta più difficile da comprendere per coloro 
che sono nella posizione dominante. La constatazione delle 
donne di essere in una condizione di oppressione non signifi
ca esprimere un consenso ad essa: «una constatazione forzata 
non è un consenso» (ivi, p. 212). Mathieu dimostra come «la 
violenza principale della dominazione consista nel limitare le 
possibilità, il raggio di azione e di pensiero dell’oppresso/a» li
mitandone dunque anche l’accesso «alle rappresentazioni della 
dominazione» (ivi, p. 216). Vi è inoltre la negazione dell’espe
rienza di oppressione, proprio perché «è del tutto insopporta
bile e traumatico riconoscere in quanto oppresso/a» (ivi, p. 
219). Adeguarsi a un rapporto di forza non significa dunque 
accettarlo, è piuttosto un modo per sopravvivere a una situa
zione in cui si sa che trasgredendo alle norme culturali, si pa
gherà un prezzo molto alto.

Il tema della violenza maschile contro le donne è ripre
so da Mathieu nell’analisi de II dominio maschile di Bourdieu 
(1998). In particolare viene criticato l’uso del concetto di 
violenza simbolica come parte centrale della dominazione 
maschile, poiché esso ridimensiona il carattere materiale dei 
meccanismi di oppressione delle donne. Mathieu ne illustra le 
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conseguenze sulla rappresentazione che l’autore fa della posi
zione delle donne nelle esperienze di dominazione maschile: 
pur inconsciamente, esse parteciperebbero alla sua riprodu
zione sul piano simbolico. La «simmetrizzazione» della posi
zione di uomini e donne nei rapporti tra i sessi porta Bourdieu 
a considerare i due gruppi come «dominati dalla dominazio
ne» (Mathieu, 1999, p. 308), e «suggerire che le donne fanno 
la loro oppressione cosi come gli uomini fanno il dominio, ma 
nella non-coscienza» (ivi, p. 317). Ribaltando la questione, 
Mathieu ricorda che «il compito più urgente è di approfondi
re l’analisi delle diverse forme di resistenza al sistema da parte 
delle donne, e dei meccanismi della resistenza degli uomini a 
queste resistenze» (ivi, p. 316).

Sesso sociale: oltre l’evidenza e le sovversioni di genere

La visione cristallina e rigorosa dei rapporti tra i sessi che 
Mathieu propone può lasciare la sensazione che non ci siano 
vie d’uscita. E proprio questa consapevolezza che la conduce, 
insieme ad altre autrici di questo volume, a suggerire che è 
necessario liberarsi dal sesso in quanto categoria di organiz
zazione delle relazioni sociali per superare le diseguaglianze 
tra uomini e donne. La sua teorizzazione della precedenza del 
genere sul sesso è alla base della definizione di «sesso sociale» 
da lei impiegata e discussa nel saggio che pubblichiamo.

L’attenzione «alle condizioni sociali oggettive» ha portato 
Mathieu ad essere critica verso il femminismo postmoderno e 
la produzione teorica queer statunitense che avrebbero abban
donato «l’analisi dei rapporti sociali concreti» (1994, p. 56). 
In particolare va ricordata la sua lettura critica di Butler e del 
suo gender trouble, di cui è stata in Francia una delle prime 
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lettrici quando era ancora abbastanza sconosciuta (Falquet 
2011, p. 13). Viceversa Mathieu non è discussa nei principali 
testi della teoria queer. Si potrebbe dire che le discontinuità di 
genere, oggetto della riflessione di Butler (1990), siano viste 
da Mathieu ancora imbricate nel sistema dei rapporti sociali 
tra i sessi, per questo problematiche e non come un atto di 
contestazione.

Nel suo testo sulle performances di Madonna (1994), 
Mathieu discute la pratica del travestitismo, intesa come 
esperienza che permetterebbe di trasgredire, sovvertire e/o 
scompigliare “i generi”. Ricorrendo ad esempi etnologici, 
l’antropologa fa notare che nell’ambio del cross-gendering gli 
occidentali non sono i primi, e come lo scambio di ruoli abbia 
dei limiti: gli uomini che si vogliono travestire o si travestono 
da donna «non hanno l’intenzione di fare il benché minimo 
passo verso la realtà riservata alle donne» (ivi, p. 65). Con que
sta osservazione, Mathieu ci ricorda che «l’inversione di sesso 
non è necessariamente una sovversione di genere» (ivi, p. 62), 
e che le pratiche di travestitismo non «denaturalizzano il ses
so», poiché non alterano «lo statuto materiale assegnato alle 
persone sotto il pretesto del sesso» (ivi, p. 67). La sua critica 
dunque è rivolta a quel pensiero che, valorizzando le infinite 
possibilità di vivere/performare il genere e la propria sessua
lità, lascia in secondo piano l’organizzazione del sesso sociale 
che «continua nelle nostre società, e in modo ben peggiore al
trove, a poggiare sull’oppressione delle donne» (Ibid.). La sua 
formazione di antropoioga le permette di avere ima visione 
globale, ma non universalizzante, della condizione delle don
ne in quanto gruppo e a denunciare quel «relativismo estremo 
che tende a proibire qualsiasi generalizzazione transculturale 
o tra classi sui rapporti tra i sessi in nome delle infinite diffe
renze culturali o subculturali tra le donne» (ivi, p. 55).
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Sesso e genere44
di Nicole-Claude Mathieu

Differenziazione biologica, differenziazione sociale

Si è ormai soliti distinguere e contrapporre sesso e genere 
(gender in lingua inglese) ovvero ciò che rileverebbe della bio
logia e ciò che sarebbe determinato dall’ordine sociale. In bio
logia, la differenziazione sessuale si riferisce all’acquisizione di 
proprietà funzionali differenti per via di cellule simili. La dif
ferenza è, pertanto, l’esito di una differenziazione. Lo studio 
delle società animali, tra cui quella dei nostri simili - gli altri 
primati -, mostra l’esistenza di un’estrema varietà che va dalla 
più ampia diversità alla quasi-similitudine nella “differenza” 
- l’asimmetria tra maschi e femmine - dei caratteri sessuali se
condari e dei comportamenti che assicurano la riproduzione, 
l’allevamento dei piccoli e il procacciamento del cibo (cfr. per 
es. Hrdy, 1981). L’umanità fa parte delle specie a riproduzione 
sessuata. Essa presenta, dunque, due sessi anatomo-fisiologici 
che hanno come sola funzione quella di produrre nuovi indi
vidui della specie. Tuttavia, la sua caratteristica specifica, già 
rintracciabile presso i primati superiori, è la perdita dell’e
stro (coincidenza presso le femmine animali tra eccitazione 
sessuale e periodo fecondo). Da ciò discende per le donne la 
possibilità di desiderio o di accoppiamento senza rischio di 
gravidanza, ma anche quella di avere una gravidanza senza de
siderio sessuale (lo stupro, atto sociale, sembra essere proprio 
della specie umana). Con estrema monotonia, le società uma
ne sovradeterminano la differenziazione biologica, assegnando 
ai due sessi funzioni differenti (divise, separate e generalmente 

44 Sexe et genre. (Mathieu, 2000). Traduzione di Sara Garbagnoli.
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gerarchizzate) nell’ambito del corpo sociale considerato nella 
sua interezza. Vi applicano una “grammatica”: un genere (un 
tipo) “femminile” è culturalmente imposto alla femmina per 
fare di lei una donna ed un genere "maschile” al maschio per 
fare di lui un uomo. Il genere opera materialmente in due am
biti fondamentali: 1. la divisione socio-sessuata del lavoro e 
dei mezzi di produzione e 2. l’organizzazione sociale del lavo
ro di procreazione in cui le capacità riproduttive delle donne 
sono trasformate e molto frequentemente enfatizzate attraver
so molteplici interventi sociali (Tabet, [1985] 1998). Gli altri 
aspetti del genere - le differenze nel vestire, nei comporta
menti, nelle attitudini fisiche e psicologiche, l’ineguale accesso 
alle risorse materiali (Tabet, [1979] 1998) e mentali (Mathieu, 
[1985] 1991) e così via - sono marchi o conseguenze di questa 
differenziazione sociale di base.

In questo modo, l’estensione alla quasi totalità dell’espe
rienza umana di ciò che non è che una differenziazione fun
zionale in un ambito specifico porta la maggioranza degli es
seri umani a pensare la differenza dei sessi come una divisione 
ontologica irriducibile in cui sesso e genere coincidono, ogni 
sesso-genere escludendo l’altro. Ma la grammatica del gene
re, ideale e fattuale, oltrepassa sovente 1’“evidenza” biologica 
della bicategorizzazione - essa stessa, tra l’altro, problematica 
- come lo mostra lo studio della complessità dei meccanismi 
della determinazione del sesso (Peyre e Wiels, 1997) e degli 
stati intersessuali. Alcune società diverse da quelle occidentali 
moderne e alcuni fenomeni marginali delle nostre società indi
cano che né le definizioni di sesso o di genere, né le frontiere 
tra i sessi e/o i generi sono poi così chiare.
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Altri sessi e altri generi

Il concetto di sesso sembra essere universale. Franrjoise 
Héritier (1996), ad esempio, individua nella differenza anato
mica tra i sessi «l’imprescindibile baluardo del pensiero», ciò 
che fonda la coppia oppositiva identico/differente che sta all’o
rigine dei sistemi concettuali binari. Eppure, le teorie sull’ori
gine della bipartizione, sulla sua funzione nella procreazione, 
sul sesso “reale” di un neonato divergono in modo sostanziale 
in un arco temporale che va da prima di Aristotele ai biologi 
moderni e da un punto all’altro del pianeta. A seconda delle 
diverse società, o ci sono sempre stati due sessi (per ordine 
divino o naturale) oppure, in principio, uno o due esseri dello 
stesso sesso (ma in modo significativo già sessuati o androgini 
- il che è la stessa cosa). Per quanto riguarda la procreazione o 
è solo l’uomo - o solo la donna - oppure la donna con l’ausilio 
di uno spirito che contribuisce alla concezione del nascituro; a 
volte tanto il padre che la madre sono necessari per continuare 
a produrre biologicamente il bambino dopo la nascita, ecc. Al
tre volte, poi, il bambino cambia sesso durante il parto oppure 
non ha il sesso che possiede in apparenza. Tuttavia, malgrado 
la diversità delle rappresentazioni del sesso e della sessualità, 
le società istituiscono concretamente (attraverso riti, regole 
matrimoniali e prescrizioni varie) una differenza tra i sessi e 
la loro “complementarità”, molto spesso gerarchica (Mathieu, 
1991). Nella gran parte delle società, la bipartizione di genere 
si calca sulla bipartizione di sesso e si realizza in forma norma
le e normata nell’eterosessualità. Il genere “traduce” il sesso. 
Occorre che si dia una corrispondenza tra genere e sesso, il 
sesso essendo prioritario. Da ciò discende, per i transessuali 
moderni, la necessità di cambiare sesso per essere in confor
mità con il genere percepito come proprio (ovvero quello del 
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sesso opposto). Presso gli Inuit, poi, si usa vestire e crescere 
una neonata come fosse un neonato (travestitismo) qualora si 
ritenga che la persona che si è reincarnata in lei fosse di sesso 
maschile (o viceversa). Il che produce una sorta di “terzo ses
so” almeno fino al momento del matrimonio eterosessuale nel 
quale il (o la) giovane torna al suo sesso/genere “biologico”.

Una seconda modalità di concepire il rapporto tra sesso 
e genere è quella, invece, di interinare la loro eventuale diver
genza dando priorità al genere ovvero alla bipartizione sociale 
delle funzioni e delle attitudini. Il genere può essere un sim
bolo del sesso (e viceversa). Si tratta di una logica pratica più 
“eterosociale” che eterosessuale, che permette una certa adat
tabilità nei comportamenti, inclusi quelli sessuali. Tale logica 
spiega come i moderni travestiti (stigmatizzati socialmente) 
o i berdaches amerindii (individui che passano ufficialmente 
al genere opposto) non desiderino cambiare sesso, ma solo 
manifestare la loro preferenza per l’altro genere. In Africa, i 
casi di matrimoni istituzionali tra uomini o tra donne in cui le 
norme di genere (le prerogative del “marito” e i servigi della 
“sposa”) venivano rispettate attestano che il matrimonio non 
si definisce principalmente attraverso la funzione riprodutti
va - come già pertinentemente mostrato dalle analisi di Lévi- 
Strauss (1956) - ma assicura, viceversa, un insieme di diritti 
del sesso/genere “uomo” sul sesso/genere “donna”.

Differenti analisi del rapporto tra sesso e genere

Fatta eccezione per qualche saggio di autori molto noti - 
quali Friedrich Engels (1884), Margaret Mead (1935; 1948), 
Virginia Woolf (1929; 1938) o Simone de Beauvoir (1949) 
-, la questione della costruzione sociale delle differenze tra i 
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sessi è stata trattata in modo marginale nel campo delle scien
ze umane - e tuttora lo è, come lo prova l’invisibilità, per non 
dire lo spregio, subiti ancora oggi in ambito accademico dalle 
ricerche femministe, in special modo in Francia, se si para
gona la situazione presente con quella di altri Paesi europei. 
Prima del riemergere dei movimenti femministi alla fine degli 
anni Sessanta, la storia s’interessava, al più, a qualche figura di 
donna di potere e/o celebre; la psicologia e la psicanalisi alle 
“differenze tra i sessi” al crinale tra biologia e socializzazione 
(dibattito nature/nurturè}, la psicologia e la sociologia ai “ruo
li sessuali” attesi o prescritti (cosa che già, comunque, segnava 
un progresso). L’etnologia constatava la “complementarietà 
tra i sessi” e talvolta s’interrogava sui suoi fondamenti (dibat
tito natura/cultura).

C’è da osservare che con il nascere degli studi femministi, 
tanto negli Stati Uniti che altrove, non si parlava di “genere” 
ma di donne-, della loro invisibilizzazione in una società e in 
una scienza androcentriche, della loro oppressione / del loro 
sfruttamento da parte degli uomini e delle condizioni della 
loro liberazione. Pensavamo e lottavamo “in quanto donne”. 
Ma cos’è una donna? I dibattiti tra le tendenze dei movimenti 
“delle donne” si riferiscono a diverse concezioni che riguarda
no il rapporto tra sesso e genere di cui alcune non differiscono 
granché dai due approcci appena evocati. Una tendenza fran
cese, ispirata da una certa psicanalisi, può iscriversi nella prima 
modalità di pensiero focalizzata sulla nozione di sesso: l’uomo 
e la donna sono diversi. Il problema sta nel fatto che la nostra 
società non ha ancora consentito alla donna di “venire alla 
luce”, psicologicamente e socialmente, nella specificità che la 
contraddistingue. Più numerosi sono gli approcci analitici che 
si possono, invece, ascrivere alla seconda maniera di pensare 
l’articolazione sesso/genere (che lascia spazio all’ambiguità 
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che lega i due termini). Essi si riferiscono alle modalità di co
struzione del genere concepito come elaborazione culturale 
della differenza sessuale e portano alla luce, analizzandole, le 
ineguaglianze tra i sessi in modo da poter ripensare una ripar
tizione equa delle attribuzioni dei due generi. Esiste, poi, un 
terzo modo di concettualizzare l’articolazione tra sesso e ge
nere (espresso in Francia dal collettivo della rivista Questions 
féministes, 1977/1980), che considera i sessi non come mere 
categorie biosociali, ma come vere e proprie classi (in senso 
marxiano) costituite da e nell’ambito del rapporto di domi
nazione degli uomini sulle donne. E ciò diventa l’erre stesso 
della definizione di genere (e della sua precedenza sul sesso, 
cfr. Delphy, 1991): il genere costruisce il sesso. Le tendenze di 
lesbismo politico vicine a questa corrente considerano l’etero- 
sessualità non come una variante del comportamento sessuale, 
ma come il sistema che fonda la definizione stessa di “donne” 
attraverso una relazione obbligatoria di dipendenza dagli uo
mini. Se Simone de Beauvoir aveva affermato «Non si nasce 
donna, lo si diventa», Monique Wittig, nel 1980, si esprimeva 
così: «"Donna” ha senso solo nei sistemi simbolici ed econo
mici eterosessuali. Le lesbiche non sono donne».

Le critiche femministe delle scienze hanno attaccato, tra 
gli altri aspetti, la naturalizzazione della categoria “donna”. 
Dinanzi all’amalgama biofisiopsicologico che la definiva e 
all’occultamento delle relazioni di dominazione che la co
stituiscono, era necessario introdurre analisi, ergo categorie, 
che mostrassero chiaramente il funzionamento sociale della 
categorizzazione operata attraverso il sesso. In Francia sono 
state così elaborate le nozioni di «sesso sociale» (Mathieu, 
1971/1991), di «sessaggio» (Guillaumin, 1978/1992), conia
to in riferimento a schiavitù/servaggio per designare un si
stema di appropriazione delle donne [sessismo, dal senso più 
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ristretto, si riferiva, piuttosto ad attitudini), e l’espressione, 
rapidamente generalizzatasi nei paesi francofoni, di «rapporti 
sociali di sesso» corrispondente dell’inglese gender relations 
(rapporti di genere). Negli Stati Uniti, il termine gender, sino 
ad allora impiegato in studi psicologici dell’identità persona
le (ad esempio nei lavori di John Money e di Robert Stoller, 
1968) ha acquisito un’accezione sociologica (ad esempio, in 
Oakley, 1972). E l’antropologa Gayle Rubin ([1975] 1999), 
ha proposto l’espressione sex/gender systems per sottolineare 
l’interdipendenza sistemica tra i regimi matrimoniali che op
primono le donne (nell’ambito dei quali esse non hanno i “di
ritti” - privilegio di genere - che gli uomini hanno su di loro e 
la loro sessualità) e i più globali processi economici e politici.

Derive della nozione di genere

A partire dagli anni Ottanta si assiste negli scritti femmi
nisti (ma non solo), in quelli inglesi (e più recentemente anche 
in quelli francesi), ad una tendenza all’impiego esclusivo del 
termine “genere”. Il che presenta alcuni problemi:

1. Il termine “genere” impiegato isolatamente tende a na
scondere che il “sesso” (la definizione ideologico-pratica che 
ne si dà) funziona come parametro nella variabilità dei rappor
ti sociali concreti e delle elaborazioni simboliche. Qualunque 
siano le modalità di articolazione tra sesso e genere, si può 
evidenziare un funzionamento asimmetrico del genere (e delle 
sue trasgressioni) in funzione del sesso. Ci sono certamente 
dei generi “uomo-donna”, ma in basso alla base della scala 
del genere ci sono gli esseri-femmine: sesso sociale “donna” 
(Mathieu, [1989] 1991). Come nel caso della sostituzione del 
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termine “razza” con il termine “etnia”, lasciare il sesso fuori 
gioco rischia di mantenere per il sesso tanto lo statuto di realtà 
inevitabile che quello di reale immutabile, dimenticando che 
la “biologia” - e soprattutto la fisiologia della fecondità - è 
ampiamente determinata dal contesto sociale.

2. Certo le analisi femministe dimostrano che il funzio
namento del genere, compreso quello delle strutture socio
cognitive (Hurtig e Pichevin, 1991) è gerarchico. Ma il ter
mine continua ad essere maggioritariamente inteso come una 
bicategorizzazione qualunque (e non una gerarchizzazione). 
Parlare di Gender Studies è, così, decisamente meno imbaraz
zante (o “particolaristico”) di parlare di Women’s Studies o di 
Gay and Lesbian Studies. Il che permette di fare ricerca sugli 
aspetti simbolici ed ideologici di maschile e di femminile sen
za esplicitamente riferirsi all’oppressione del sesso femminile.

3. Occorre inoltre osservare che numerosi scritti in in
glese, compresi alcuni testi femministi, utilizzano gender con 
sensi diversi e, soprattutto, come eufemismo per sex (il che ag
giunge confusione alla confusione frequente tra sesso e sessua
lità). Per Brigitte Lhomond (1997) l’abbandono di qualunque 
distinzione tra sesso e genere implica il rischio di naturalizzare 
il genere.

A partire dagli anni Novanta si manifesta negli Stati Uniti 
una nuova deriva della categoria “genere”, così come essa 
opera, per esempio, in alcuni concerti della cantante Madon
na o è rivendicata da attivisti e universitari che si definiscono 
come appartenenti al movimento o alla teoria queer (Queer, 
strano, strambo, è l’insulto che designa gli omosessuali, ed è 
ripreso da alcuni militanti per indicare tutte le categorie ses
suali che differiscono dall’eterosessualità normativa: omoses
suali, lesbiche, transessuali, travestiti, bisessuali, ecc.). Richia
mandosi ad una forma di postmodernismo e rimproverando 
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ai movimenti femministi, gay e lesbici di essersi centrati sulle 
questioni delle identità collettive, i queer ritengono che le 
categorie di opposizione binaria (uomo/donna, eterosessua- 
le/omosessuale) siano superate o “essenzialiste” (ma sono 
costruite dall’oppressione!). Si tratta per loro di superare il 
genere (transgendering), mischiando, disturbando, troubling 
(Butler 1990) le categorie di sesso e sessualità. Ci si interes
sa al/ai genere/i in quanto “rappresentazioni” quasi-teatrali 
{performance) che ognuno può mettere in scena a suo piaci
mento (cfr. gli articoli critici di Collin. 1994; Charest, 1994; 
Mathieu, 1994). In tali analisi, gli aspetti simbolici, discorsivi 
e parodici del genere sono privilegiati a scapito della realtà 
materiale e storica delle oppressioni subite dalle donne e tale 
tendenza incontra vive opposizioni presso correnti lesbiche 
e femministe (soprattutto “di colore”) tanto negli Stati Uniti 
che nel Terzo Mondo.

Tre dibattiti sulle categorie di genere e di sesso

L’attualità sociale, tanto analitica quanto giuridica, delle 
categorie di sesso e di genere si manifesta, nei vari Paesi occi
dentali, attraverso tre dibattiti.

1. La “femminilizzazione” del linguaggio. Nella maggior 
parte delle lingue europee e con gradi diversi a seconda dei 
diversi contesti, il genere grammaticale esprime la gerarchia: 
il maschile rappresenta il generale e, al plurale, ingloba il fem
minile. La contestazione femminista dell’invisibilizzazione del 
sesso/genere “donna” ha prodotto da subito, nei romanzi, nei 
saggi, nei manifesti diversi artifici creativi: declinare tutte le 
parole al femminile (raro, ma d’effetto!) oppure utilizzare il 
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femminile plurale marcandolo tipograficamente per designare 
un gruppo misto (Studentlnnen, les étudiantEs, studentessE) 
oppure evitando il più possibile i termini che tradiscano il 
sesso, oppure ancora, impiegare un termine “neutro” e uni
versalizzante - ad esempio, in francese, Von (Wittig, [1985] 
1992) o, in inglese, sostituire chairman con chairperson, e così 
via. In Quebec, vent’anni fa l’Ufficio della lingua francese ha 
redatto alcune raccomandazioni sulla femminilizzazione o bi- 
sessualizzazione dei termini: ad esempio, «une professeure», 
«les étudiant-e-s». (Sui rischi insiti nel lavoro della Commis
sione di femminizzazione dei nomi di mestiere in Francia, cfr. 
Houdebine-Gravaud, 1999).

Ma cosa presuppone la “femminilizzazione”? Claire Mi- 
chard (1999) afferma che i significanti maschili/femminili non 
esprimono significati simmetrici maschio (umano)/femmina 
(umana) - come lo presuppone la linguistica classica parlando 
di “genere naturale” o genere “vero” - ma l’opposizione uma
no/femmina. Ci si può, così, chiedere se una sovrasessua(liz) 
zazione del linguaggio non blocchi ulteriormente la possibilità 
di evolvere verso un’abolizione del genere.

2. La cosiddetta rappresentanza politica paritaria (parité) 
tra donne e uomini è all’ordine del giorno in Europa e alcuni 
Paesi l’hanno quasi raggiunta. Le possibilità e, soprattutto, le 
modalità di tale parità discendono strettamente dalle diverse 
tradizioni politiche. In Francia, vivi dibattiti oppongono le 
femministe tra loro. Tutte concordano sul fatto che sia il ses
so/genere “donne” ad essere inferiorizzato, ma per alcune di 
esse occorre fare del "sesso” una categoria legale della rappre
sentazione politica, laddove altre temono che una tale rifor
ma interini l’idea, già profondamente radicata, di una natura 
differente che distinguerebbe donne e uomini, ovvero di un 
riferimento ad una specificità sessuata di valori, di pensiero, 
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di azione - laddove la minorazione delle donne è, invece, que
stione di “genere”.

3. Da pochi anni alcuni movimenti sociali cercano di con
testare la preminenza della differenza dei sessi proprio nell’am
bito che sembrava essere la sua riserva di caccia: la famiglia e, 
più specificatamente, la filiazione e la “parentalità”. Se è facile 
constatare che la famiglia non è più costituita ai giorni nostri 
(supponiamo lo sia stata mai un giorno) dalla triade padre/ 
madre/figli(o/a) - lo testimoniano le famiglie cosiddette mo
noparentali (nelle statistiche si tratta del nucleo costituito a 
partire dalla madre come unica presenza genitoriale a seguito 
di abbandono, divorzio o stupro) - le famiglie ricostituite, le 
famiglie d’adozione, le donne che fanno ricorso alla procre
azione medicalmente assistita, le unioni omosessuali in cui i 
membri della coppia possono essere genitori biologici o desi
derare adottare. Gay e lesbiche chiedono attualmente il rico
noscimento ufficiale delle “omoparentalità" nell’ambito della 
pluralità di tali situazioni in cui niente impedirebbe ai nuovi 
nati di avere più di due genitori (biologici e/o sociali) - il che 
non farebbe che ampliare ulteriormente la molteplicità di for
me di “famiglia” già note all’etnologia. In stretta connessione 
con tali rivendicazioni sono state formulate domande di lega
lizzazione di unioni tra persone dello stesso sesso sotto forma, 
in certi Paesi, di veri e propri matrimoni civili o religiosi o, al
trove, sotto altre forme di riconoscimento giuridico, ad esem
pio, il Pacs in Francia. La parte dei movimenti omosessuali 
che sostiene questa rivendicazione afferma di lottare contro 
una discriminazione che accorda alle sole persone eteroses
suali (sposate o conviventi) il riconoscimento sociale della loro 
unione, con i vantaggi in termini di diritti che ne discendono. 
Un’altra componente dei movimenti gay, lesbici e femministi 
ricorda che la famiglia è l’espressione deU’“eterosessismo” che 
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le loro lotte precedenti avevano denunciato, che essa produce 
la dipendenza dei più deboli socialmente e che un’altra solu
zione possibile potrebbe essere il riconoscimento di diritti in 
capo alla persona singola e non alla coppia.

Nicole-Claude Mathieu è antropoioga. Ha insegnato 
presso l'Ehess di Parigi e fa parte del Laboraroire d'Anthro- 
pologie Sociale del Cnrs. Cofondatrice di Qf è nella segre
teria di redazione della rivista L'Homme. Dagli anni Settan
ta ha svolto ricerche sulla categorizzazione di sesso. I suoi 
saggi principali - molti dei quali pubblicati in riviste inter
nazionali - sono raccolti nel volume ^anatomie politique. 
Categorisations et idéologies du sexe (1991). Ha diretto la 
silloge L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropolo- 
gie des sexes (1985).
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Paola Tabet

Paola Tabet e la costruzione sociale 
della disuguaglianza tra i sessi
di Maria Gabriella Da Re

La grande beffa (Tabet, 2004) sembra riassumere con ica
stica brevità il dramma storico delle donne. Non esprime solo 
la loro subalternità e secondarietà. Esprime l’inganno incon
sapevolmente beffardo di sistemi sociali apparentemente co
struiti su parole quali natura, religione, destino, differenza e 
persino uguaglianza, diritti e rispetto. La realtà è diversa: alle 
donne nella loro storia di esseri umani è stato fatto un bidone 
(e il francese La Grande Arnaque rende meglio di "beffa" lo 
storico imbroglio). Per avere prestigio sociale, nome, rispetto, 
ricchezze e anche solo per sopravvivere, le donne sono state 
costrette, non potendo accedervi in quanto individui, a scam
biare con l’altro sesso le specifiche qualità del loro corpo: ses
sualità e capacità riproduttiva.

Da dove è partita Paola Tabet per approdare a una così 
complessa teoria?

Tutto è cominciato - ce lo racconta lei stessa in una lun
ga intervista rilasciata a Mathieu Trachman nel 2009 - da al
cuni incontri e abbandoni di ordine intellettuale e da alcune 
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esperienze: esperienze di donna negli anni del post sessantot
to, i viaggi, un tentativo fallimentare di vivere in una comune 
con i suoi due figli, l’abbandono dei precedenti studi di filolo
gia e demologia, l’incontro con l’antropologia (precisamente 
con Antropologia strutturale di Lévi-Strauss) e con la lettera
tura femminista e il gruppo di “Questions féministes” (e in 
particolare con Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, 
Colette Guillaumin, Monique Wittig). Un incontro fatale, 
quest’ultimo, i cui esiti ancora non si sono esauriti: «La gioia 
di trovare delle amiche, delle idee comuni, un costante stimo
lo intellettuale» (Trachman, 2009). Di qui un impegno di ri
cerca e politico al contempo, perseguito con coerenza assoluta 
per più di trent’anni.

Il primo libro, C’era una volta. Rimosso e immaginario 
in una comunità dell’Appennino toscano (1978), frutto di 
uno studio condotto in un paese dove tra il ‘64 e il ‘66 aveva 
raccolto testi tradizionali e nel 1974 osservato il mutamento 
culturale e sociale, rappresenta l’addio alla demologia, ma 
contiene in alcuni passaggi l’impostazione teorica del sag
gio successivo sulla divisione sessuale del lavoro e ha già in 
bibliografia l’antologia seminale di Rayna Reiter, Toward an 
Anthropology of women (1975) con il saggio di Gayle Rubin, 
The traffic in woman, in cui si ha una prima formulazione della 
categoria di gender (genere) che ha rivoluzionato gli studi sulle 
donne in tutte le scienze umane e sociali. Da allora l’oggetto 
della ricerca di Tabet è sempre lo stesso, visto da angolatu
re diverse. La divisione sessuale del lavoro, la riproduzione 
come lavoro, lo scambio sessuo-economico e i nessi sistemici 
che connettono tali ambiti in società antiche e moderne, de
finiscono una condizione storica chiara e univoca che non ha 
niente a che fare con i temi della soggettività, della differenza, 
della complementarità tra i sessi, né con l’amore e neppure 
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con la sessualità in sé. Una microfisica del potere, per dirla 
con Foucault (1976), che passa attraverso le regole d’uso del 
corpo femminile, un uso minuto e complesso, un controllo 
delle mani, dei piedi, del ventre, dei seni, degli organi sessuali, 
che si esprime attraverso ideologie e norme relative a tutto, 
dall’abbigliamento all’alimentazione, al modo di camminare, 
ai luoghi e i tempi leciti e non, fino alle modificazioni e alle 
mutilazioni. L’esperienza e la conoscenza delle donne viene 
limitata agli ambiti a loro destinati, e nel tempo lungo della 
storia la resistenza femminile al dominio maschile è stata pa
gata ad altissimo prezzo.

Corpi e utensili

Primo, ma già compiuto passo nel percorso d’identifica
zione della costruzione sociale della disuguaglianza tra i sessi, 
il saggio Les mains, les outils, les armes (1979) rappresenta nel 
panorama degli studi sulla divisione del lavoro tra i sessi una 
rottura dell’orizzonte teorico classico. Gli studi o le riflessio
ni sul tema di antropologi dell’importanza di Lévi-Strauss, 
Leroi-Gourhan e anche del più giovane Godelier - per non 
parlare di Murdock e Firth - pur con argomenti diversi, in
terpretavano le ormai abbondanti informazioni alla luce di un 
modello descrittivo universale basato sulle idee di reciprocità 
e complementarità tra i sessi nel lavoro, dunque di eguaglian
za funzionale. In ultima istanza ricorrevano alle “limitazioni 
naturali” delle donne, fondamentalmente le gravidanze e la 
cura dei bambini. L’analisi comparativa di Murdock e Provost 
(1973) aveva prodotto una famosa tabella sulla ripartizione tra 
i sessi di 50 attività lavorative in 185 società, che rispecchiava 
perfettamente tale modello. Mettendo in evidenza le forzature 
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ideologiche di alcuni autori e soprattutto scavando nelle de
scrizioni etnografiche delle singole attività, Tabet modifica la 
domanda che si ponevano gli studiosi della divisione sessuale 
del lavoro. «Chi fa che cosa?» diventa «chi fa con che cosa?». 
Ovvero: quali strumenti usano le donne e quali gli uomini? 
Improvvisamente sulla lunga lista del Murdock e Prevost si 
proietta una luce nuova, inedita, e i risultati appaiono inter
pretabili in modo diverso: perché le donne non praticano qua
si universalmente la caccia grossa, la pesca d’altura, l’aratura, 
perché ovunque nel mondo la ceramica fatta a mano passa in 
mani maschili con la scoperta del tornio? Non sono le attività 
il problema, ma gli strumenti, le armi, l’aratro, il tornio, gli 
arponi, ecc.

Con dati provenienti soprattutto dalle società di caccia 
e raccolta, ma con significative proiezioni verso società più 
stratificate e complesse, Tabet legge la divisione sessuale del 
lavoro in tali società come luogo dove viene fondata la dipen
denza delle donna dagli uomini grazie al sistematico e strut
turale “sottoequipaggiamento” ("gap”) tecnico delle donne, 
funzionale ai rapporti di potere.

Le donne usano generalmente gli strumenti più semplici 
di ogni società (i meno evoluti tecnicamente e dunque meno 
produttivi) e non hanno accesso agli strumenti più potenti, 
vale a dire le armi. Anche se l’apporto in termini energetici 
delle donne raccoglitrici è spesso più importante per la so
pravvivenza del gruppo di quello degli uomini cacciatori, la 
caccia è considerata più prestigiosa non tanto sulla base di 
costruzioni simboliche, ma per il valore strategico oggettivo 
delle armi stesse dal punto di vista del controllo delle risor
se e delle persone. La cosiddetta complementarità è in realtà 
dipendenza.
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Corpi fecondi

Con Fertilità naturelie, reproduction forcée (Tabet [1985] 
1998b) viene affrontata la riproduzione, quella specie di ter
ra di nessuno, non analizzata, lasciata aproblematicamente 
come naturale, ma sempre richiamata come chiave di volta per 
spiegare la condizione di subalternità femminile. Lo spazio 
tra la produzione di ovuli e di spermatozoi e la produzione 
di bambini non è affatto neutro, né tanto meno solo biologi
co; il passaggio tra potenzialità biologica e fatto riproduttivo 
non è innocente, ma terreno di conflitti e di contraddizioni 
su cui si fondano i rapporti tra i sessi, l’organizzazione sociale 
della sessualità, lo scambio delle donne, la loro dominazione. 
La stessa nozione di “fecondità naturale” usata in demografia 
per indicare ogni comportamento riproduttivo che non tende 
esplicitamente a ridurre la fecondità è, secondo Tabet, del tutto 
ideologica, in quanto trascura l’altra faccia del problema, che 
viene definita con dura espressione «l’organizzazione sociale 
dell’esposizione a rischio di gravidanza» (ivi, p. 87). Dura per
ché richiama la violenza, ma in realtà è il matrimonio l’istituto 
che storicamente espone maggiormente le donne a tale rischio. 
Attraversando tutte le fasi di cui si compone il lungo e com
plesso processo riproduttivo, Tabet mostra con esempi tratti 
dalla storia, dall’etnografia e dagli studi di demografia storica 
tutte le forme di controllo e di espropriazione, spesso violente, 
sempre costrittive, che vengono esercitate sul corpo femminile 
dal coito alla gravidanza, al parto, all’allattamento. Testo com
plesso e rigoroso, anche se talvolta schematico, Fertilité natu
relle, reproduction forcée, con le tesi sul processo riproduttivo 
come lavoro e come lavoro alienato, pone le basi riflessive dei 
futuri scritti sulla prostituzione e sullo scambio sessuo-econo
mico, ma in termini per certi aspetti ancora non compiuti.
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Scambi asimmetrici

Il terzo passo ci riporta a La grande beffa. Sessualità delle 
donne e scambio sessuo-economico, il volume di Paola Tabet 
dal quale sono partita e che chiude il cerchio di questa rapida 
rassegna del suo pensiero. Di questo percorso fa parte inte
grante anche La pelle giusta (Y)9T) sul fenomeno del razzismo 
nell’Italia contemporanea. Solo apparentemente il tema è di
verso. Razza e sesso, come dimostrano i saggi che al tema ha 
dedicato Colette Guillaumin dagli anni Settanta (1992), sono 
connessi profondamente dalla pratica di un potere che ha ne
cessità di “naturalizzare” l’oppresso per dominarlo.

Come spesso accade, la riflessione sui margini delle società 
(nel nostro caso sulla prostituzione) getta una luce intensa sul 
cuore dei problemi. La parola "puttana” ha condizionato la 
vita di tutte le donne in molto luoghi e da lungo tempo; ha 
definito e controllato i pensieri, i desideri, l’espressione della 
sessualità e le identità femminili. Quante volte abbiamo avuto 
paura di essere colpite da questo “stigma di genere”, che - è 
noto a tutti - non riguarda solo le donne che praticano il sex 
work? Su che cosa sia una “puttana” non vi è accordo tra le va
rie società. Tuttavia una logica di fondo di dimensioni tenden
zialmente universali sembra accomunare le definizioni: non è 
solo chiedere un compenso o un dono per un servizio sessuale 
o avere molteplicità di partner, ma farlo al di fuori delle regole 
socialmente riconosciute dello scambio matrimoniale.

È questa una delle tesi del libro di Tabet, il quale, pur 
avendo un forte contenuto teorico, si legge come un romanzo, 
fatto di tante brevi storie di donne, una sorta di drammatico 
caleidoscopio, non privo talvolta di ironia. L’autrice dà senso 
compiuto, in modo certamente radicale, alle convinzioni mol
to diffuse che la sessualità sia cosa diversa per uomini e donne. 
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Attraverso esempi tratti dalle società più varie, da quelle di 
cacciatori e raccoglitori alle società stratificate contemporanee 
di tutti i continenti, ci mostra che la sessualità tra i sessi non si 
configura come scambio reciproco, scambio di cose simili, ses
sualità contro sessualità, ma come scambio asimmetrico uni
direzionale: compenso maschile (sotto forma di dono, prezzo, 
posto di lavoro, carriera, prestigio, nome) contro prestazione 
sessuale femminile. Tale asimmetria è un fatto strutturale, ge
neralizzato, connesso con la divisione sessuale del lavoro, il 
diverso accesso alle ricchezze e al potere, concentrate in modo 
pressoché assoluto in mani maschili.

La prostituzione professionale, a tariffa, è solo il polo di 
un continuum che ha il dono all’altro polo. Ciò significa che 
l’opposizione tra "puttane” e “donne per bene” e “mogli” è 
frutto dell’ideologia dominante di stampo patriarcale e che 
anche “fatti di costume”, apparentemente innocenti, come 
gli inviti da parte maschile a cene, divertimenti, brevi viaggi, 
pur se avvengono in situazioni di corteggiamento, sono visti 
da Tabet come significativi in quanto mostrano il condizio
namento generale ad una sessualità di servizio e allo scambio 
sessuo-economico. Dai doni apparentemente liberali a com
pensi o doni come aspetti formali e obbligati della coniugali- 
tà, a forme di prostituzione che comportano servizi domestici 
e talvolta riproduttivi, spesso di sostegno psichico, fino alla 
separazione del servizio sessuale da altri tipi di servizi e alla 
frammentazione delle prestazioni con precise tariffe, il conti
nuum delineato da La grande beffa è complesso, non lineare, 
ma verificabile nelle tante storie di vita.

Che ne è allora della sessualità intesa come dimensione 
fondamentale della persona umana? La risposta di Tabet è do
lorosa. Se la struttura delle relazioni tra i sessi, coerentemente 
con la posizione di dipendenza delle donne, è basata su uno 
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scambio in cui la donna riceve beni in cambio di sessualità, 
quest’ultima non è pensata per sé, per la donna, ma come ser
vizio ad altri. Alle donne, dentro e fuori il matrimonio, nelle 
relazioni occasionali e nelle convivenze spetta il tanto di pia
cere necessario al dispiegamento del piacere maschile e alla 
riproduzione.

La lunga lotta delle donne in molte parti del mondo ha 
prodotto mutamenti. Ma gli studi e le stesse cronache ce ne 
mostrano quotidianamente i drammatici limiti. Il potere ma
schile ha ancora la solidità, ma grazie a Paola Tabet anche la 
trasparenza, del cristallo.
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Lo sfruttamento della riproduzione45
di Paola Tabet

Lì era rivelato un sistema di classe così 
perfettamente a punto che era restato per 
lungo tempo invisibile

Guillaumin (1981, p. 30)

Secondo la concezione materialistica, il mo
mento determinante della storia, in ultima 
istanza, è la produzione e la riproduzione 
della vita immediata. Ma questa è a sua 
volta di duplice specie. Da un lato, la pro
duzione di mezzi di sussistenza, di generi 
per l’alimentazione, di oggetti di vestiario, 
di abitazione e di strumenti necessari per 
queste cose; dall'altro, la produzione degli 
uomini stessi: la riproduzione della specie

Engels (1970, p. 33)‘1S

La riproduzione come lavoro

Correntemente si dice che le donne sono limitate nel la
voro produttivo a causa della loro funzione biologica di ripro
duttrici. Ma la produzione di essere umani non è essa stessa un 
lavoro? La procreazione, attività altrettanto fondamentale per 
la specie che la produzione dei mezzi di sussistenza, è un’atti
vità che richiede un dispendio di energia che si può misurare.

45 Terza ed ultima parte del saggio «Fertilité naturelie, reproduction 
forcée» (in Tabet [1985] 1998). Traduzione dal francese di Vincenza Perilli. 
Modifiche e tagli sono di Paola Tabet.
46 Ringrazio Gabriella Da Re che mi ha ricordato questo passo.

121



Non si nasce donna

Benché sia troppo ampia per il mio discorso, questa è la 
definizione che l’antropologia biologica dà del lavoro: «Credo 
che per il bioantropologo “il lavoro” potrebbe essere sempli
cemente definito come dispendio di energia. Ogni forma di 
dispendio di energia è una forma di lavoro» (Harrison, 1979, 
p- 37) Vediamone qualche esempio: «un uomo adulto ha 
bisogno di 70 kcal all’ora per restare in vita, in stato di sonno 
o attività leggera; camminare richiede 110 kcal all’ora; lavori 
più pesanti come il taglio del bosco, il dissodamento di una 
foresta 450 kcal all’ora» (pp. 37 e sgg.). La gravidanza richiede 
un incremento del dispendio energetico: 1. per sintetizzare i 
nuovi tessuti che servono al feto (placenta) e agli organi mater
ni (utero e seni); 2. per il metabolismo dell’unità feto/placenta 
così come per l’attività respiratoria e l’attività del miocardio 
della madre, che sono aumentate. Frisch e McArthur (1974) 
calcolano in 144.000 kcal il dispendio energetico necessario 
alla gravidanza e a tre mesi di allattamento. La sola lattazio
ne richiede 1000 kcal supplementari al giorno [...]. Così ad 
esempio un giorno di allattamento richiede un dispendio di 
energia comparabile a due ore di taglio del bosco o nove ore 
di cammino e la gravidanza richiede il dispendio energetico di 
un mese di lavoro da taglialegna (circa 160 ore) [...]. Tuttavia, 
poiché il dispendio energetico è proprio di ogni processo or
ganico (digestione, sonno, ecc.), questo criterio da solo non 
sarebbe sufficiente a definire la procreazione come lavoro. 
La riproduzione si distingue da altri processi organici perché 
essa non è indispensabile alla conservazione dell’individuo ri
produttore e in quanto conduce alla creazione di un prodotto 
esterno, che non è lo scarto di un altro processo, ma un pro
dotto programmato per se stesso', un altro essere.

Queste caratteristiche valgono per l’insieme dei mammi
feri. In questo ambito la particolarità della specie umana è di 

122



Parte quarta. Paola Tabet

non essere sottomessa fisiologicamente all’obbligo riprodutti
vo, non essendo la sessualità umana né determinata dal ciclo 
ovulatorio né sincronizzata ad esso. Ciò apre una possibilità 
di scelta e decisione individuale: la riproduzione può essere 
intrapresa, ricercata o rifiutata.

Riprendiamo la nota definizione del lavoro data da Marx 
come «processo che si svolge fra l’uomo e la natura» ([1867] 
1973, p. 195). In questo processo, l’uomo «mette in moto le 
forze naturali appartenenti alla sua corporeità, braccia e gam
be, mani e testa, per appropriarsi i materiali della natura in 
forma usabile per la propria vita. Operando mediante tale 
moto sulla natura fuori di sé e cambiandola, egli cambia allo 
stesso tempo la natura sua propria».

Nella riproduzione così come nel lavoro, l’essere umano 
«mette in moto le forze naturali appartenenti alla sua corporei
tà». Ma l’attività riproduttiva realizza non una appropriazione 
della natura esterna da parte dell’uomo quanto la produzione 
stessa della specie umana. Il processo riproduttivo mette in 
gioco la natura biofisica della specie umana: 1) a livello della 
specie in quanto attività che ne modifica taluni caratteri, e 2) a 
livello dell’individuo riproduttore in quanto processo interno 
al suo proprio corpo.

1. Le differenti forme d’intervento, di scelta, di regola
mentazione della riproduzione (e della sessualità), le cure pro
digate nel corso della gravidanza, del parto e dell’allattamento 
costituiscono un lavoro sulla natura della specie umana, sulle 
modalità di perpetuazione dei gruppi umani. Come tali, fanno 
parte del processo di addomesticamento della riproduzione 
(cfr. Tabet, 1985).

La gestione della riproduzione trasforma la procreazione 
da attività naturale in lavoro. La sua non naturalità si manifesta 
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fin dalle più semplici forme di intervento (a partire dalla stessa 
intenzionalità). E appare anche il carattere sociale, socialmente 
organizzato, del lavoro riproduttivo. Attraverso questo lavoro, 
l’umanità modifica direttamente la natura stessa della specie e, 
nel senso più pieno, si trasforma essa stessa.

2. a) Nella riproduzione, l’oggetto del lavoro non fa parte di 
un mondo fisico distinto ed esterno al lavoratore, ma fa parte del 
suo corpo stesso. Il processo, che si svolge all’interno del corpo 
materno con materiali metabolizzati da esso, ha come oggetto 
l’embrione, il quale compie il suo programma genetico per mez
zo del lavoro dell’organismo materno. Il dispendio energetico, 
fino all’allattamento in cui il seno prende il posto della placenta, 
è impiegato per produrre delle modifiche all’interno del corpo, 
e non all’esterno come nel lavoro manuale.

b) Una lunga evoluzione ha condotto la specie umana 
all’esteriorizzazione del gesto, delle funzioni delle mani, della 
forza muscolare e di certe funzioni del cervello, e alla loro in
tegrazione in strumenti e macchine separati dal corpo umano 
(Leroi-Gourhan, 1965, pp. 41 e sgg.). Per quanto riguarda il 
lavoro riproduttivo questa evoluzione non è ancora piena
mente compiuta.

In questo lavoro gli strumenti non sono separati dal corpo 
femminile: persona e strumenti si confondono. Conseguenza 
capitale: nella riproduzione, l’appropriazione degli strumenti 
di lavoro (e qui della forza o capacità di procreazione e fino a 
un certo punto del prodotto, il bambino) consiste puramente 
e semplicemente nell'appropriazione delle persone riproduttrici 
stesse. Qui lo strumento è una macchina biochimica di una 
efficacia formidabile, quale l’attività umana non ha ancora cre
ato. Ricevuto l’impulso di una "inseminazione fecondante”, 
che necessita di un agente e di una materia esterna, la mac
china “lavora” su un oggetto e dei materiali interni, prodotti 
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dal metabolismo dell’organismo riproduttore, e conduce il 
processo fino al suo termine biologico (parto, o espulsione del 
prodotto, e lattazione).

Esaminiamo ora l’attività riproduttiva in relazione a un 
ultimo elemento della definizione marxiana di lavoro, quella 
dell’intenzionalità. Nel lavoro l’uomo deve subordinare la sua 
volontà al «proprio scopo, che egli conosce, che determina 
come legge il modo del suo operare». L’applicazione della vo
lontà non è un atto isolato ma si esprime «per tutta la durata 
del lavoro» (Marx, [1867] 1973, p. 196). Nella riproduzione, 
la volontà o intenzionalità è presente in una certa misura nel
la programmazione e nel controllo individuale e collettivo di 
ciascuna gravidanza, di ogni unità del processo riproduttivo, 
ma non nel suo svolgimento: una volta iniziato, esso continua 
senza richiedere la partecipazione cosciente della riproduttri
ce, e talvolta anche contro la sua volontà. E in questo senso 
che l’attività riproduttiva non è identica al lavoro manuale.

Tuttavia se prendiamo in considerazione il lavoro intel
lettuale, le distinzioni tra lavoro e procreazione si attenuano 
considerevolmente:

1. L’intenzionalità o il controllo volontario considerato 
nel suo aspetto, forse più semplice, di capacità di far partire 
o interrompere un processo: non si ferma l’attività del cer
vello. E cervello lavora, intenzionalmente o no, e le idee “si 
pensano” da sole, non è possibile sempre e in ogni caso pro
durre un’idea al momento voluto né sempre fermare l’attività 
intellettuale che prosegue senza l’intervento della volontà, sia 
a livello cosciente che inconscio.

2. Come la procreazione, il lavoro intellettuale si compie 
all’interno del corpo, con degli “strumenti”, materiali, ecc., 

125



Non si nasce donna

interni ed anche, in certi casi, con il cervello come unico “stru
mento”.

Quale sarebbe allora l’elemento che permetterebbe di 
decidere cosa è o non è lavoro? Giacché o si nega all’attività 
intellettuale come alla riproduzione la qualifica di “lavoro”, o 
si mette in discussione la comune nozione di lavoro. È stato 
dimostrato molte volte come le nozioni e le rappresentazioni 
del lavoro siano dei prodotti storici legati alle forme specifiche 
dei rapporti di produzione. Così ad esempio: «Per i Greci, per 
i Romani, lo schiavo faceva parte degù strumenti di lavoro, di 
quelli che sono dotati di parola, dunque di una certa coscien
za. Lo schiavo era situato tra l’uomo e il bue domestico, il bue 
da lavoro. Egli è secondo la definizione del diritto romano un 
instrumentum vocale, uno strumento dotato di parola» (Go- 
delier, 1975, pp. 40-41 e cfr. 1978, pp. 160 e sgg.). E il solo 
lavoro manuale era considerato lavoro e non quello libero, 
intellettuale.

Escludere la riproduzione dal campo concettuale del la
voro sembra essere dunque l’espressione ideologica di certi 
rapporti di produzione e riproduzione, una funzione dei rap
porti di sesso storicamente esistenti.

La riproduzione come lavoro sfruttato

Come qualsiasi lavoro, il lavoro riproduttivo può essere li
bero od oggetto di sfruttamento. In questo secondo caso, la pro
creazione è un lavoro alienato e l’agente riproduttore è spos
sessato di sé. A differenza di altri rapporti di produzione, la 
gestione della riproduzione implica una relazione di prossimità 
fisica particolarmente stretta tra la donna che porta a termine 
la creazione di un nuovo essere e l’uomo che partecipa soltanto 
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alla costituzione della cellula di base, tra la donna che lavora 
alla gestazione e l'uomo che non lavora ma può imporla. E ogni 
rapporto che tocca così direttamente il territorio corporeo è 
particolarmente carico. Ogni forma di accesso al corpo dell’al
tro è colma di significati e implica una codificazione rigorosa 
della prossimità e della distanza corporea nel regno animale, 
esseri umani compresi. L’accesso al territorio corporeo mette 
in causa la stessa identità. Da qui il carattere specifico delle re
lazioni di riproduzione, da qui la possibilità di un legame di ap
propriazione materiale che tocca nella sua integrità la persona 
stessa. Questo carattere specifico delle relazioni di riproduzio
ne è rinforzato dalla coesistenza corporea, dalla lunga simbiosi 
con il feto, con il bambino che nascerà. Ciò che rende intolle
rabile la gravidanza imposta: «Una donna incinta non può in 
alcun caso lasciar vivere il feto in maniera puramente passiva; 
deve creare e nutrire il feto attraverso il suo corpo, e questa 
simbiosi è spesso difficile, talvolta pericolosa, in tutti i casi è 
di un’intimità senza pari. Quanto una gravidanza possa esse
re soddisfacente per una donna che la desidera, per la donna 
che non la desidera affatto essa costituisce una vera e proprio 
invasione. C’è tra queste due situazioni la stessa differenza che 
passa tra fare l’amore ed essere violentata», scrive Ellen Willis 
(inPollackPetchesky, 1980,p. 669) [...].

Lo sfruttamento può consistere non solo nell’imporre la 
gravidanza, ma anche:

- nel privare l’agente riproduttore della gestione delle 
condizioni di lavoro, ovvero: a) privarlo della scelta del part
ner, b) privarlo della scelta del tempo di lavoro, c) privarlo 
della scelta del ritmo (cadenza) di lavoro;

- nell’imporre il tipo (la qualità) del prodotto (sesso, legit
timità, "qualità razziale”, ecc.);
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- nell’espropriare del suo prodotto l’agente riproduttore;
- nell’espropriare sul piano simbolico il riproduttore del

la sua capacità e del suo lavoro riproduttivo. Un esempio ne 
sono le numerose rappresentazioni secondo le quali il lavoro 
riproduttivo è lavoro fatto dall’uomo e la donna è solo terra 
fertile lavorata dal marito (cfr. per la Grecia antica, Vernant, 
1972) e che riservano dunque ai soli uomini e al seme maschile 
il ruolo attivo, la donna non essendo altro che il recipiente, il 
sacco (come la definiscono, ad esempio, i Nyakyusa, cfr. Wil
son, 1957, p. 257).

Le tecniche per domare le donne e imporre loro la ripro
duzione mirano a realizzare questo sfruttamento: vere rego
le d’uso della macchina riproduttiva, ne assicurano il buon 
funzionamento, la messa in moto e il ritmo. Che la “forza di 
riproduzione” sia un meccanismo biochimico interno ha reso 
possibile sia il suo sfruttamento sia l’occultamento dello sfrut
tamento stesso: la procreazione è stata rappresentata come 
un processo talmente "naturale" o automatico che si è potuto 
negarne il carattere di lavoro e finanche il carattere di attività 
umana e sociale.

Tuttavia la riproduzione è un’attività interamente sociale: 
essa fa parte di quel processo generale di evoluzione che conduce 
alla progressiva esteriorizzazione delle capacità del corpo uma
no. Il processo descritto da Leroi-Gourhan a proposito del 
lavoro manuale e intellettuale tocca anche i diversi momenti 
della sequenza riproduttiva. La riproduzione è investita da 
questo processo in maniera graduale.

L’esteriorizzazione investe per prima la funzione della 
lattazione. L’allattamento materno è rimpiazzato gradualmen
te: già le società agricole e pastorali tendevano a ridurre la 
durata dell’allattamento al seno e la frequenza delle poppate 
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attraverso l’introduzione del latte di mucca o di capra e di 
pappe di cereali. I problemi posti dall’esteriorizzazione di altri 
elementi della sequenza riproduttiva - dal concepimento alla 
fine della gravidanza - sono molto più complessi. I procedi
menti destinati ad affrontare i “casi urgenti”, le nascite prema
ture, si sviluppano per primi: a partire dai più semplici (come 
mantenere il calore corporeo del neonato avvolgendolo in 
cotone idrofilo) fino ai più sofisticati, come quelli che permet
tono la sopravvivenza di un feto incapace di vivere “natural
mente” al di fuori dell’utero. Oramai un feto può sopravvivere 
dopo meno di ventiquattro settimane in utero. Un insieme di 
ricerche in genetica mirano a produrre all’esterno del corpo 
gli altri elementi della sequenza riproduttiva: per esempio la 
"fecondazione artificiale” e la “fecondazione in vitro" dove 
la fecondazione è dissociata dalla copulazione. E si tenta di 
produrre una placenta artificiale, ciò che permetterebbe di 
realizzare una riproduzione totalmente esterna al corpo. È 
evidente l’interesse economico-politico di questo settore di ri
cerca. Come ogni altra produzione, la riproduzione artificiale, 
esterna al corpo, potrebbe essere organizzata secondo esigen
ze politiche ed economiche. Per non parlare degli interventi 
sulla "qualità” del prodotto umano. E il problema centrale di 
fronte a queste possibilità tecnologiche allora è: «Chi decide? 
Chi decide di cosa e contro chi si decide?» (Guillaumin, 1982- 
1983, p.100, corsivo dell’autrice).

La riproduzione dunque segue la stessa logica evolutiva 
di esteriorizzazione delle capacità di lavoro seguite dalla mano 
e dal cervello. Ma, punto d’importanza capitale, non è solo 
sul piano dell’evoluzione tecnica che la produzione di esseri 
umani ha un posto analogo ad altre forme di lavoro: questo 
avviene anche sul piano dei rapporti sociali. Rapporti di pro
duzione e rapporti di riproduzione hanno seguito delle linee 
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di evoluzione parallele e strutturalmente omologhe. E, in en
trambi i casi, l’evoluzione tecnica e quella dei rapporti sociali 
sono intrecciate. Ma l’omologia strutturale dei due processi è 
rimasta invisibile per due ragioni: da una parte esiste un certo 
sfasamento tra i due processi, dall’altra le ideologie tendono 
a mettere “sul conto della natura” la fecondità e tutte inte
re anche le donne. Abbiamo qui un fenomeno sotto alcuni 
aspetti molto simile a quello che si è prodotto nella formazio
ne del capitalismo con il passaggio dall’appropriazione diretta 
del lavoratore nei rapporti di servitù ai rapporti capitalistici 
di produzione dove il lavoratore è libero della sua persona. 
Così nei rapporti di riproduzione si passa dall’appropriazione 
privata della riproduttrice nel legame di dipendenza personale 
costituito dal matrimonio all’emergenza attuale di rapporti in 
cui l’appropriazione globale della persona riproduttrice non è 
la condizione della riproduzione stessa. Come per l’evoluzio
ne tecnica, la trasformazione dei rapporti di riproduzione è 
graduale e non si attua nello stesso momento per le differenti 
fasi del ciclo riproduttivo.

L’allattamento

Per quanto riguarda l’allattamento, i rapporti di riprodu
zione si manifestano in diverse forme:

a) Tutte le madri allattano. Troviamo l’allattamento ma
terno generalizzato in diversi rapporti di riproduzione, da 
quelli in cui la riproduttrice fa un lavoro libero (non sfruttato) 
a quelli in cui questo lavoro è imposto/sfruttato all’estremo.

b) Alcune donne sono esonerate da questa parte del la
voro riproduttivo (così come alcuni uomini sono liberati dal 
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lavoro manuale, svolto per loro da schiavi o servi). Le donne 
che assicurano l’allattamento “mercenario” lo fanno all’inter
no di rapporti di lavoro variabili: dalle situazioni in cui la nu
trice, spossessata della propria persona, appartiene al padrone 
come schiava fino a quella in cui una nutrice “libera” (in ogni 
caso libera rispetto agli acquirenti del suo latte) vende la sua 
capacità di lattazione in un rapporto di lavoro salariato'17. Sul 
piano della gestazione questo trova attualmente un parallelo 
nell’“affitto di utero”. In ogni caso l’abitudine secolare al la
voro delle nutrici permette di vederlo realmente come lavoro 
anche nell’ipotesi in cui esso non riguardi che il metabolismo 
produttore di latte e le poppate, e non le cure al neonato.

Infine al limite estremo è direttamente il latte a essere ven
duto come una merce qualunque la cui produzione è organiz
zata in maniera “razionale” (cfr. sotto).

c) Il latte artificiale rimpiazza largamente se non comple
tamente il latte umano. A questo punto il lavoro d’allattamen
to non è più necessariamente effettuato da la/una madre né da 
una donna. Con ciò esso cambia di carattere: non richiede più 
una funzione biologica particolare del corpo femminile, non 
fa più parte del lavoro riproduttivo strido sensu, ma piutto
sto del lavoro domestico (allevamento, cure ai bambini) che la

47 Nell’allattamento "mercenario” vi è in realtà una tappa "intermedia”, 
come quella all’opera nei contratti dei borghesi fiorentini del XV-XVI secolo 
(Klapisch-Zuber, 1980). Il contratto è tra due uomini: il borghese, padre del 
bambino che decide a chi affidare il figlio e il marito o padre della balia, il ba
lio. È il marito o il padre della nutrice che vende il latte di sua moglie o di sua 
figlia. È a lui che il bambino viene affidato perché egli “lo allatti”. È lui il rea
le proprietario dell’individuo donna e delle sue capacità. Bisogna notare che 
questa forma di gestione del lavoro di un’altra persona deriva direttamente 
dalla relazione di appropriazione corporea, di proprietà, costituita qui dal 
matrimonio (Guillaumin, 1978a, 1992) o dalla filiazione, e che conosciamo 
bene nello schiavismo (cfr. Douglass, 1980). 
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divisone sessuale - o meglio la divisione “socio-sessuata” (cfr. 
Mathieu, 1991) - del lavoro impone alle donne.

Da un lato dunque abbiamo dei rapporti di riproduzione 
storicamente variabili e, dall’altro, un’evoluzione tecnica che 
conduce al trasferimento della lattazione in una produzione 
completamente esterna al corpo. Che non si pensi tuttavia a 
un’evoluzione tecnologica ineluttabile, quasi automatica, sen
za conflitti né ritorni indietro, a una liberazione offerta alle 
donne da parte di un progresso scientifico disinteressato. 
Consideriamo per esempio, la campagna per il mantenimento 
o il ritorno all’allattamento materno, in particolare nei pae
si del Terzo Mondo. L’allattamento artificiale presenta infatti 
due principali inconvenienti:

1) se non è praticato in condizioni sanitarie rigorose esso 
provoca dei veri danni;

2) il suo costo è troppo elevato per i consumatori. Vi sono 
allora misure sanitarie ed economiche su vasta scala per ab
bassare i prezzi, distribuire gratuitamente i prodotti, migliora
re la produzione del latte di mucca (e incrementare l’istruzio
ne sanitaria e l’informazione contraccettiva).

Si trova allora una soluzione ben più economica: ci sono 
le donne, con la loro capacità di lattazione. Il latte di donna 
- per la prima volta considerato come produzione - diventa 
oggetto di calcoli economici e di una campagna di pressione 
scientifica, medica, politica: è valutato come “produzione po
tenziale”, e soprattutto come “perdita” virtuale, come “pro
duzione non realizzata” con conseguenze catastrofiche per le 
economie nazionali. Si fanno calcoli: le donne dei paesi in via di 
sviluppo producono un quarto (18 milioni di tonnellate) della 
produzione totale di latte di questi paesi. Se in India le donne 
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abbandonassero l’allattamento materno, bisognerebbe imme
diatamente trovare 114 milioni di mucche da latte supplemen
tari. In Cile è stato calcolato che, nel 1970, l’allattamento al 
seno non concerneva che il 6 per cento delle donne e 1’84 per 
cento (ovvero 78.600 tonnellate) della "produzione potenziale” 
di latte materno “non fu realizzata” (“perdita” produttiva equi
valente alla produzione di 32.000 mucche da latte). E così di se
guito (cfr. Jelliffe e Jelliffe, 1978, pp. 133 e sgg.; pp. 294 e sgg.). 
Al contempo il prezzo dei prodotti alimentari a “doppio ciclo” 
(cioè dei prodotti d’origine animale, tra cui il latte scremato di 
mucca, base del latte artificiale) aumenta ogni giorno e la loro 
importazione sarebbe troppo costosa. Ci si accorge allora che:

- «il latte umano fa parte della catena alimentare normale 
poiché le madri costituiscono l’ultimo anello della catena in 
quanto trasformatori biologici» (Ibid., pp. 134)

- «che l’officina materna di trasformazione non ha subito 
aumenti del costo del lavoro né del costo di produzione, no
nostante che il prezzo dell’alimentazione supplementare ne
cessaria alla madre che allatta sia aumentato con l’inflazione» 
(Ibid., p.136)

Ecco dunque trovata la soluzione: tornare all’allattamento 
materno. Ma attenzione: non si pensi che una donna incinta 
o che allatta abbia bisogno di alimenti “carissimi” d’origine 
animale. No, sarà sufficiente un’alimentazione economica di 
cereali e legumi locali (eventualmente con l’aggiunta di vi
tamine a buon mercato), il tutto secondo “il principio degli 
alimenti composti” (multi-mixes) (ivi, pp. 134). E non è ne
cessario che costi di più neppure l’alimentazione delle donne 
delle classi agiate (e/o dei paesi ricchi) che allattano. Certo, 
l’appetito è maggiore durante la lattazione, ma esso si “regola 

133



Non si nasce donna

automaticamente”: queste donne non avranno dunque che 
da servirsi più abbondantemente di ciò che c’è già in tavola e 
che altrimenti rischierebbe di andare sprecato (ivi, pp. 138). I 
vantaggi di questa soluzione sono chiari. Nessun costo supple
mentare per nutrire la donna da latte, né per pulire la sua stal
la: la donna provvede da sola al lavoro domestico per sé (e per 
tutta la famiglia) e si prepara da sola i suoi "multi-mixes”. La 
convenienza dell’operazione “donne da mungere” è garantita.

Ed è di tale convenienza che in India si è pensato di pro
muovere la mungitura meccanica delle donne e la commercia
lizzazione del loro latte, che potrebbe essere pastorizzato e 
liofilizzato: «In India, una mucca non produce che 250 litri di 
latte all’anno, mentre, secondo una stima, una donna indiana 
mal nutrita può secernerne circa 200 litri durante il primo anno 
di allattamento. Le donne potrebbero ricevere una parte del 
loro salario in alimenti o pasti e l’altra in denaro». Questo non 
sarebbe altro che «l’istituzionalizzazione e la meccanizzazione 
del vecchio sistema delle nutrici» e sarebbe, ci dicono, «con
forme all’idea di utilizzare le risorse umane come ricchezza eco
nomica nazionale, soprattutto nei paesi sovrappopolati e poco 
industrializzati» (ivi, pp. 140 e sgg., corsivo mio). No comment.

L’utero

Anche l’evoluzione della funzione generativa si effettua 
in più tappe. Di queste l’ultima (l’esteriorizzazione completa 
della gestazione) non è stata ancora raggiunta. I rapporti di 
riproduzione conoscono diverse forme:

a) Tutte le donne fanno figli o dovrebbero farne (l’equi
valente di ciò, per la funzione della lattazione, è l’allattamento 
materno generalizzato).
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b) Certe donne sono "esonerate” totalmente o parzialmen
te dal lavoro di gestazione (l’equivalente per la funzione di lat
tazione è l’impiego delle nutrici, l’allattamento mercenario). 
Per esempio, in alcune società, i rapporti gerarchici permettono 
che una parte del lavoro di riproduzione biologica dei gruppi 
dominanti sia effettuato da donne degli altri gruppi o di gruppi 
stranieri. E così presso i Mbaya (Paraguay, Brasile): le donne 
mbaya praticano l’aborto e l’infanticidio «in maniera pressoché 
normale, tanto che la perpetuazione del gruppo si effettua as
sai più per adozione che per generazione, giacché uno dei fini 
principali delle spedizioni guerriere è quello di procurarsi dei 
bambini». Agli inizi del XIX secolo «il 10 per cento appena dei 
membri di un gruppo guaicuru vi apparteneva per legame di 
sangue» (Lévi-Strauss, 1962, pp. 156-162). Bisognerebbe con
siderare nella stessa ottica alcuni casi di adozioni in Oceania 
e Africa: dei gruppi (o persone) più ricchi o di più alto livello 
gerarchico, beneficiano di bambini in più, non prodotti dalle 
donne del proprio gruppo . Si avrebbe così un parallelo con 
la situazione dell’allattamento mercenario. Tuttavia in questo 
caso il lavoro non è diviso tra una donna che genera e una che 
allatta, ma tra più donne situate in maniera diversa in rapporto 
ai beneficiari del loro lavoro riproduttivo. E in caso di sterilità, 
il lavoro riproduttivo di una donna può essere integralmente 
rimpiazzato da quello di un’altra. Ne è testimone la storia di

48

48 Lallemand (1977, pp. 189-222), mostra che, nell’adozione mossi (Alto 
Volta), le donne che ricevono in adozione il bambino sono le intermediarie 
di un dono a vantaggio del marito: l’adozione, fatta dopo lo svezzamento, 
va dalle donne più giovani e poste più in basso nella gerarchia familiare 
alle donne più anziane e maggiormente legate agli agnati. È ai consanguinei 
pattilaterali che serve infatti l’adozione, ed in particolare al capo famiglia 
e al capo della concessione: i bambini (educati dalle donne più anziane) si 
integreranno progressivamente nella sua unità di lavoro.
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Sarah e Agar (Genesi, 16): «Sarah, la moglie di Abramo che 
non gli aveva dato figli aveva una schiava di nome Agar. Ella 
disse ad Abramo: “Poiché il Signore mi ha resa sterile, va, ti 
prego, con la mia serva; forse tramite suo avrò dei bambini”

Agar genera dunque un figlio ad Abramo. E quest’ultimo 
chiamò Ismaele il figlio che Agar gli aveva donato». In questo 
episodio sono condensati due aspetti di quella che potremmo 
definire una “sostituzione d’utero”:

1. Una donna di classe inferiore è utilizzata al posto di una 
donna di classe superiore: di fatto Sarah dovrebbe avere un 
bambino da Abramo tramite Agar.

2. L’effettivo beneficiario di questa sostituzione è Abramo, 
poiché è per lui che Agar partorisce Ismaele. In questo caso 
tra le due donne non vi è un banale rapporto di classe simile 
a quello che intercorre tra un padrone e i suoi schiavi: il pro
prietario è liberato da alcuni lavori e ha un beneficio dallo 
sfruttamento del lavoro di altri uomini. Invece Sarah non trae 
beneficio dal lavoro riproduttivo della sua schiava Agar e dalla 
propria esenzione (non scelta) dalla procreazione.

Nelle numerose società in cui si trovano pratiche di que
sto tipo bisognerebbe studiare attentamente lo statuto dei 
partner. Si va da situazioni correnti, in cui una riproduttrice 
prende (come nuova moglie) il posto di un’altra, senza che 
questo comporti il divorzio o il ripudio della prima, ad altre 
situazioni in cui in pratica non si avrebbe che la sostituzio
ne della sola funzione di gestazione, del solo utero, e dove la 
riproduttrice non ha uno statuto effettivo di sposa (cfr. per 
esempio Krige, 1974, p. 20 e anche Astuti, 1988). Sul piano 
della procreazione, queste forme sono analoghe a certe forme 
di impiego delle balie.
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Trasformazioni in corso nei rapporti di riproduzione

Da poco assistiamo in Occidente a una trasformazione di 
rapporti di riproduzione plurisecolari, nei quali, non solo la 
capacità riproduttiva, ma l’intera persona della riproduttrice, 
era oggetto di appropriazione privata. Oramai questo legame 
di appropriazione privata è messo in discussione. Esaminerò 
questa trasformazione sotto due aspetti, uno particolare, l’al
tro generale.

1. Uteri in affitto

La capacità, la forza procreativa, può, di per sé stessa, di
venire oggetto di scambio. Negli Stati Uniti si moltiplicano 
le associazioni per “l’affitto di uteri”: in cambio di una certa 
somma di denaro delle donne accettano di farsi fecondare ar
tificialmente e di produrre bambini per altri, coppie in cui la 
donna è sterile o preferisce non procreare. L’uomo “locatario 
di utero” è allora direttamente e esplicitamente il datore di 
lavoro della riproduttrice: la fecondazione artificiale elimina 
la relazione personale tra i partner e rende in qualche maniera 
asettica la relazione di lavoro salariato.

Abbiamo qui una vendita, in cui la forza di procreazione è 
scambiata nello stesso modo che la forza lavoro.

Nella “locazione di utero”, se la produzione di bambini è 
direttamente assimilabile alla produzione di merci (anche se 
non appare come tale al locatario), ciò è in virtù del fatto che 
la forza di procreazione, è, per riprendere i termini marxiani, 
«offerta e venduta dal suo possessore». La donna che accetta 
di fare un bambino è libera proprietaria della propria forza 
lavoro, della propria persona. L’acquirente di utero e lei stessa 
sono «entrambi possessori di merci, di pari diritti, distinti solo 
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per essere l’uno compratore, l’altro venditore, persone dun
que giuridicamente uguali». E, punto essenziale, la compra- 
vendita della capacità di gestazione è limitata a un tempo defi
nito - quello di una gravidanza - essendo la misura del tempo 
ciò che distingue la cessione temporanea di una capacità, di 
cui il proprietario resta proprietario, dalla cessione totale di 
questa capacità, «poiché se la vende in blocco, una volta per 
tutte, vende se steso, si trasforma da libero in schiavo, da pos
sessore di merce in merce» (Marx, [1867] 1973, pp. 184-185).

La “locazione di utero” si distingue così sia dallo schiavi
smo delle piantagioni (dove la riproduzione era imposta alle 
donne per ottenere manodopera e/o schiavi per il mercato) 
che dalle numerose forme di matrimonio in cui questa cessio
ne della capacità riproduttiva non è limitata né nel tempo né 
nella quantità di produzione.

2. Verso la dissoluzione del legame d'appropriazione privata?

L’affitto di utero non è che la parte emergente di un ice
berg, la parte visibile di un processo di sgretolamento delle so
lide strutture che da secoli hanno controllato la riproduzione. 
Prenderò adesso in esame un fenomeno molto più generale 
della gestazione a pagamento: le “famiglie monoparentali”. I 
sociologi designano così — con un termine che occulta insieme 
la realtà e il senso di questo fenomeno - la situazione in cui 
delle donne assumono da sole il carico della riproduzione e la 
responsabilità dei bambini, o perché hanno divorziato o rotto 
un legame di convivenza, o perché hanno scelto di avere dei 
bambini da sole. E significato di questo fenomeno è lo stes
so, che le donne abbiano scelto o meno questa situazione e 
quale che sia il loro grado di impegno o di coscienza politica: 
si dissolve il legame di dipendenza personale delle donne nel 
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matrimonio, V appropriazione privata delle riproduttrici non è 
più la condizione necessaria della riproduzione49.

Siamo dunque di fronte a una trasformazione strutturale 
dei rapporti di riproduzione, comparabile per certi aspetti alla 
dissoluzione del rapporto di servitù in Europa. Dissoluzione 
che permise l’apparizione dei lavoratori “liberi”, i moderni 
operai salariati50.

Il rapido aumento del numero di “famiglie monopa
rentali” mostra che è iniziata una trasformazione dei rap
porti di riproduzione, anche se il suo andamento possa 
apparire talvolta irregolare e contraddittorio. La disgrega
zione dei legami matrimoniali, a lungo considerata una par
ticolarità delle periferie metropolitane e delle bidonville dei

49 L’appropriazione privata delle donne potrebbe non essere altro che 
una delle possibili modalità storiche del rapporto generale di dominazio
ne degli uomini sulle donne. Comincia a non essere più "conveniente”, né 
individualmente né sul piano dell’organizzazione collettiva? In questo caso 
la dominazione maschile potrebbe ancora rinforzarsi grazie alla scomparsa 
della contraddizione «all’interno dell’appropriazione sociale stessa» tra ap
propriazione collettiva delle donne e appropriazione individuale di ciascuna 
donna nel matrimonio (Guillaumin, 1978a). Giacché, occorre sottolinearlo, 
ad essere colpito dalla dissoluzione dei legami di dipendenza personali non 
è direttamente il rapporto generalizzato di «appropriazione materiale della 
classe delle donne da parte della classe degli uomini» ma «l'espressione re
strittiva», «individualizzata» di questo rapporto, la sua «superfìcie istituzio
nale (contrattuale): il matrimonio».

50 O, per riprendere la formulazione marxiana, questa sarebbe una tra
sformazione analoga al passaggio dai rapporti di servitù in cui «il lavoratore 
stesso, la forza di lavoro vivo contano ancora tra le condizioni obiettive della 
riproduzione e in quanto tali sono appropriati», ai rapporti di produzione 
propri al capitalismo in cui il lavoratore è libero della sua persona e dove 
«Per il capitale, condizione della produzione non è il lavoratore, ma soltan
to il lavoro. Se può farlo svolgere dalle macchine, o addirittura dall’acqua, 
dall’aria, tant mieux. E il capitale non si appropria del lavoratore, ma del suo 
lavoro» (Marx [1953] 1986, p. 431).
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paesi sottosviluppati, colpisce in pieno i paesi industrializza
ti. Questa disgregazione sembra non contraddire la tendenza 
a svuotare la famiglia di alcune delle sue antiche funzioni (sia 
per quanto riguarda le attività produttive che l’allevamen
to dei bambini), nè la tendenza all’abbassamento del tasso 
di natalità. La dissoluzione dei legami matrimoniali sembra 
anzi resa possibile o facilitata dagli elementi sopra indicati. 
Forse è troppo presto per capire il senso e la portata concre
ta di questa trasformazione, per decidere se essa è suscettibi
le di rimettere in causa la dominazione maschile o se piuttosto 
si tratta di una nuova configurazione di questa dominazione. 
Possiamo tuttavia chiederci: chi porta il peso di questa tra
sformazione e chi ne trae profitto?

1) La storia del capitalismo potrebbe ricordarci come la 
sua costituzione è stata pagata essenzialmente dalla classe ope
raia con la miseria, l’insicurezza materiale, ecc. Nella stessa 
maniera, mentre i vecchi rapporti di riproduzione si stanno 
modificando senza però che niente cambi nei rapporti socio
economici tra i sessi — i salari delle donne continuano ad es
sere inferiori, l’accesso al lavoro ineguale, ecc. - possiamo 
chiederci se non sono le donne a pagare da sole l’intero costo 
di questa trasformazione. Le statistiche di più paesi mostrano 
chiaramente che per le donne il rischio di povertà cresce rego
larmente con il loro grado di “autonomia”.

L’indebolimento dell’istituzione matrimoniale provoca 
dunque un deterioramento della situazione delle donne: ora
mai gli uomini possono non farsi più carico dei costi materiali 
e psichici di un lavoro riproduttivo di cui continuano a profit
tare collettivamente e, spesso, individualmente: le separazio
ni o i divorzi, la “monogamia seriale” (dove le mogli restano 
sole con i “loro” bambini da nutrire, allevare, curare, ecc.) 
e la frequente noncuranza dei padri nei riguardi della prole,
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mostrano chiaramente che il peso economico e materiale della 
riproduzione è lasciato sulle spalle delle donne. Questo lavoro 
riproduttivo (che comprende anche, è chiaro, la cura e l’alle
vamento dei bambini) è indispensabile alla perpetuazione del 
gruppo umano; ma il suo peso non è assunto né individual
mente dai padri né collettivamente dalla società. Potremmo 
quindi trovarci di fronte ad una forma inedita di sfruttamento 
delle donne, più schiacciante ancora della precedente. In ogni 
caso la dissoluzione dei legami privati di riproduzione non 
sembra comportare la fine dei rapporti di dominio maschile 
più di quanto la dissoluzione dei rapporti di servitù alla fine 
del Medioevo europeo non abbia comportato la fine dei rap
porti di classe, ma piuttosto la sostituzione di una forma di 
sfruttamento con un’altra.

2) Tuttavia questo processo ha anche un altro aspetto: la 
contraddizione «tra l’appropriazione (sociale) delle donne e 
la loro riappropriazione di se stesse, la loro esistenza obiettiva 
di soggetto sociale» (Guillaumin, 1978a). In questa riappro
priazione si situa anche la scelta fatta da molte donne di avere 
dei bambini da sole, di non vivere in relazioni di servitù, e 
si situano obiettivamente tutte le donne che si trovano nella 
posizione di madri sole con bambini a carico. Prodotto delle 
contraddizioni interne al sistema patriarcale, prodotto delle 
scelte e delle lotte delle donne e della loro coscienza di classe, 
queste situazioni sono, sembra, la cresta dell’onda di una tra
sformazione che si avvicina; e nonostante i conflitti, i prezzi da 
pagare e le contraddizioni, esse fanno parte di una possibilità 
di libertà, di uscita da una lunga preistoria.

Le evoluzioni possibili sono tuttavia difficilmente preve
dibili e incerte. Nulla ci sarà regalato.
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Monique Wittig

Monique Wittig: l'eterosessualità come 
presupposto. Per una semiologia politica 
del senso comune
di Sara Garbagnoli

C'è stato un tempo in cui non eri in schia
vitù: ricordalo... Mi dici che non ci sono 
parole per descrivere quel tempo, dici che 
non esiste. Ma ricorda. Sforzati di ricorda
re. O, altrimenti, immaginalo.

Monique Wittig (1969)

Leggere Monique Wittig non lascia indenni. I suoi ro
manzi squadernano le tassonomie narrative dominanti e i 
contestuali lavori di critica letteraria indagano le potenzialità 
sovversive della letteratura abitata dalla scrittrice come «luo
go di azione» (Wittig, 2010); gli scritti di teoria femminista, 
infine, polverizzano la credenza nella naturalità dei sessi: gli 
uomini e le donne non sono gruppi naturali, ma «formazioni 
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immaginarie» (Guillaumin, 1992) socialmente costituite e na
turalizzate.

L’eterosessualità è il regime politico sotto il quale viviamo. 
Esso si fonda sulla sottomissione e l'appropriazione delle donne. 
[...] Occorrerà, perciò, distruggere politicamente, filosoficamen
te e simbolicamente le categorie di “uomo” e di “donna” (Wit
tig, 2001, p. 11)51 52.

Frasi come fucilate che fendono in modo irrimediabile il 
silenzio che senso comune e scienze sociali producevano at
torno alla questione della naturalità dell’eterosessualità intesa 
come credenza nell’esistenza di due sessi naturali e natural
mente complementari. Una detonazione, una rivoluzione: «al 
momento in cui è in auge la decostruzione, i testi di Wittig 
praticano la distruzione» (Guillaumin, 1996, p. 130). L’ete- 
rosessualità è analizzata da Wittig in The Straight Mind and 
Other Essays?1 come un’istituzione presupposta, implicita: it- 
goes-without-saying (1992, p. 41).

Questa breve introduzione al lavoro di Wittig aspira a 
rintracciare alcune delle coordinate analitiche e degli sno
di teorici che le hanno permesso di «sferrare un attacco 
concettuale al mondo straight»-, la denotazione del pensiero 

51 Le traduzioni sono a mia cura.
52 L’antologia raccoglie nove saggi (di cui uno porta il titolo della silloge) di 
teoria femminista e critica del linguaggio (alcuni già editi in rivista). Pubblicato 
da Beacon Press nel 1992, è edito in francese (con una struttura leggermente 
differente) solo nel 2001 per i tipi di Balland, tradotto da Marie-Hélène Bou- 
rcier. L'articolo The Straight Mind è inizialmente l'oggetto di una comunicazio
ne a New York nel 1978, ripreso in francese nel penultimo numero di «Qf», 
viene pubblicato pochi mesi dopo nel primo numero di Feminist Issues e infine 
ripreso nella silloge di saggi pubblicati nel 1992 a cui dà il titolo.
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come eteronormato (§ 1), il sesso come «categoria politica 
che fonda la società come eterosessuale» (§ 2), il linguaggio 
come arma a doppio taglio (§ 3), la trasgressione delle gerar- 
chizzazioni sociali (di sesso, di sessualità) che si sposa con 
l’immaginare una loro sparizione (§ 4).

1. L’oppressione categoriale del pensiero straight

L’espressione «the straight mind», di non agevole tra
duzione tanto straight esprime, compenetrate, le nozioni di 
normalità, rettitudine, ordine e eterosessualità, è coniato da 
Wittig «per esasperazione» come calco del levistraussiano 
«pensiero selvaggio» per nominare «i discorsi che ci oppri
mono» (Wittig, 1992, p. 24) con il loro carico eteronormativo 
implicito. Il pensiero straight è quello che fa della differenza 
tra i sessi una differenza naturale. Se gli idoli polemici specifici 
dell’articolo sono la psicanalisi lacaniana e le analisi levistraus- 
siane (Wittig, 1992, p. 108), l’espressione è impiegata dall’au
trice per riferirsi, più in generale, all’insieme delle produzioni 
intellettuali che:

prendono per dato che il fondamento di ogni società sia 
l’eterosessualità. Discorsi che parlano di noi e che pretendono 
di dire la verità (...) e ci impediscono di parlare a meno di farlo 

'*4 nei loro termini. (...) [Essi] ci negano la possibilità di forgiare le 
nostre proprie categorie di analisi. Ma la loro azione più feroce 
è I’implacabile tirannia che esercitano sulle nostre stesse menti e 
sui nostri stessi corpi (1992, p. 24).

Attaccare il mondo straight significa mirare al “nucleo di 
natura” - la bicategorizzazione (gerarchica) tra i sessi - sul qua
le, le scienze umane e sociali si sono fondate come fosse un dato.

145



Non si nasce donna

“Sesso”, “uomo”/”donna”, “differenza” vi funzionano come 
“concetti primitivi” di un “ordine simbolico” senza il quale 
non si darebbero né senso, né linguaggio, né consorzio comune 
(Wittig, 1992, p. 27). Essi innervano larvatamente discipline, 
teorie, automatismi linguistici e funzionano come la matrice ar
chetipica dei processi di universalizzazione e di razzializzazione 
per separare - e, insieme, gerarchizzare - il referente (l’Uno, 
l’universale) dal differente (!’Altro, il particolare):

I sessi (il genere), la differenza sessuale, l’uomo, la donna, 
la razza, il nero, il bianco, la natura sono al cuore [„.]di ciò che 
ho chiamato “pensiero straight”. Tali parametri hanno formato 
i nostri concetti, le nostre leggi, le nostre istituzioni, la nostra 
storia, le nostre culture (Wittig, 1992, p. 57).

L’oggetto delle preoccupazioni analitiche di Wittig traci
ma, dunque, lo studio delle forme di oppressione delle donne 
e delle persone non-eterosessuali. Indagando «i dispositivi del 
pensiero etero: naturalizzazione, destoricizzazione, univer
salizzazione, mitologizzazione di una serie di concetti che si 
trovano definiti a partire dalla bicategorizzazione “uomo/don- 
na’’» (Bourcier in Wittig, 2001, p. 28), la teorica femminista 
interroga i processi di produzione e di funzionamento della 
dicotomia normativa "Uno/Altro”. Un tale approccio antina
turalista è al cuore dell’impresa teorica e politica che ha ani
mato Questions Féministes e ha contribuito all’emergenza di 
«una scienza dell’oppressione» prodotta a partire dal punto di 
vista minoritario capace di dar vita ad una vera e propria «ri
voluzione» epistemica nel campo delle scienze sociali (1992, 
p. xvii; v. Garbagnoli, 2012). Colette Guillaumin ha riassunto 
così le coordinate del rovesciamento copernicano prodotto 
dai saperi minoritari:
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Si tratta del fatto che i problemi non sono più posti allo 
stesso modo. [...] Le scienze umane hanno acquisito il fatto che 
z gruppi sociali sono l’esito di relazioni e non meri "elementi” che 
costituiscono tali relazioni. [...] Dagli oppressi viene la contesta
zione radicale del fatto che si possa pensare il mondo in termini 
di essenze, da loro nasce il sapere che nulla avviene che non sia 
storia (Guillaumin, 1992, p. 238, corsivi miei).

2. La categorizzazione di sesso e la natura politica 
delle “differenze di natura”

L’analisi del processo sociale di feticizzazione del ses
so che, da rapporto sociale, è socialmente pensato ed agito 
come dato, è prodotta da Wittig senza soluzione di continui
tà rispetto alle coeve analisi di Delphy, Guillaumin, Mathieu 
e Tabet, e mette in luce come esso si dispieghi attraverso di
versi processi cooperanti. Da un lato, un atto sociale di dico- 
tomizzazione dello spazio sociale produce una discontinuità 
nel continuum di differenze di cui è fatto e istituisce alcune 
differenze (il sesso - ma così vale per il colore della pelle, la 
sessualità) come marchi differenti dalle altre differenze. At
tribuendo a ciascun membro dei gruppi sessuali così costitu
iti “una natura” che discenderebbe per via di «determinismo 
endogeno» (Guillaumin 1992) dal marchio che ne distingue 
i membri, essi sono essenzializzati come differentemente 
legittimati a fare, pensare o dire. Dall’altro, l’invisibilizza- 
zione dell’origine sociale della complementarità gerarchica 
che lega uomini e donne produce xax inversione di causa ed 
effetto tra oppressione e marchio morfologico. Quest’ultimo 
è supposto precedere la classificazione e produrla, laddove 
sono i rapporti sociali oppressivi che lo creano come social
mente significativo.
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"Maschile/femminile”, "maschio/femmina” sono le catego
rie che servono a dissimulare il fatto che le differenze sociali sono 
sempre l’esito di un ordine economico, politico ed ideologico. È 
l’oppressione che crea il sesso e non il contrario. [...] Non vi è 
dominazione che non sia sociale (Wittig, 1992, p. 2).

L’eufemizzazione sociale dell’arbitrarietà e della violenza 
originarie nella costituzione di classi asimmetriche di sesso 
percepite come gruppi naturali avviene attraverso riti di socia
lizzazione che costituiscono e iscrivono la differenza tra i sessi 
come differenza di natura nei corpi e nelle istituzioni sotto 
forma di automatismi motòri e categorie mentali, linguistiche, 
giuridiche, statali. In tal senso, fondandosi su «un sistema coe
so che permea tutto», «costantemente confermato e rinforzato 
a tutti i livelli della realtà sociale», l’illusione dell’esistenza na
turale dei sessi non è illusoria, ma una solidissima costruzione.

Per provare la sua esistenza, [la categoria di sesso] ha le sue 
inquisizioni, le sue corti di giustizia, i suoi tribunali, il suo insie
me di leggi, i suoi terrori, le sue torture, le sue mutilazioni, le sue 
esecuzioni, la sua polizia. Essa forma lo spirito quanto il corpo in 
quanto essa controlla tutta la produzione mentale. Essa possiede il 
nostro spirito in tal modo che non possiamo pensare al di fuori di 
essa. Questa è la ragione per cui dobbiamo distruggerla e comin
ciare a pensare al di là di essa se vogliamo cominciare a pensare 
veramente, così come occorre distruggere i sessi in quanto realtà 
sociologiche se vogliamo cominciare a esistere (Wittig, 1992, p. 8).

3.1 limiti del mondo, i limiti del linguaggio

Il linguaggio - fatto di «parole che ti uccidono» (Wittig, 
1992, p. 162) - è per Wittig uno tra i più insidiosi operatori 
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istituzionali che larvatamente veicolano e riproducono l’ordi
ne straight del pensiero e del mondo: «vi è una plasticità del 
reale rispetto al linguaggio» (1992, p. 44). Una tale riflessione, 
condotta in simbiosi con il lavoro di Sande Zeig sull’influenza 
performativa delle categorie linguistiche e mentali sul corpo, 
rielabora, da un lato, gli insegnamenti di Roland Barthes sul 
potere intrinsecamente comminatorio della lingua (Barthes, 
1978) e “dall’altro”, prolunga le analisi prodotte da Emile 
Benveniste sul nesso tra linguaggio e soggettivazione (Benve- 
niste, 1966). Wittig indaga la deformabilità del reale, del cor
porale, del muscolare prodotta dall’ordine del discorso che, a 
sua volta, veicola le gerarchizzazioni dell’ordine sociale (Wit
tig, 1992, p. 108). Automatismi, categorie, classificazioni e 
classi sono legati da un rapporto di complicità sotterranea che 
consente la tanto agevole riproduzione del mondo straight.

L’analisi della struttura normativa della lingua consente, 
tuttavia, a Wittig di far emergere le condizioni sociali di pos
sibilità di un suo sovvertimento. Studiato nella fucina degli 
scrittori che hanno promosso la specola di osservazione mi
noritaria in quanto punto di vista a partire dal quale il punto 
di vista universale si svela come particolare universalizzato 
- tra tutti, Marcel Proust e Djuna Barnes -, il linguaggio da 
strumento di naturalizzazione delle differenze socialmente co
stituite si rivela essere anche un grimaldello per farla saltare. 
Wittig invita, pertanto, a passare al vaglio ciascuna parola, a 
«scuotere il linguaggio nel caleidoscopio del mondo e, nella 
misura in cui lo si scuote, ad operare rivoluzioni nella coscien
za». Poetica e poetica si rinviano, in tal modo, in un movimen
to oscillatorio che trova il suo baricentro nell’elaborazione di 
una «semiologia politica» (Wittig, 1992, p. 32) che, studiando 
il modo di funzionare e di riprodursi del senso comune, crea 
le condizioni per un suo sovvertimento.
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4. Pensare l’impensabile: le frontiere e le sue transfughe

La descrizione degli implacabili meccanismi sociali di (ri) 
produzione della differenza tra i sessi consente a Wittig di in
terrogare e di indagare la violenza epistemica prodotta da ciò 
che è socialmente percepito come “universale”, “naturale”, 
“normale” sui gruppi sociali che contravvengono ed eccedo
no la norma in vigore. Una tale lucidità analitica si coniuga 
sistematicamente con il dispiegarsi di un’immaginazione uto
pica che porta a dire/pensare/fare l’impensabile: lottare teo
ricamente e politicamente per un mondo in cui la differenza 
sessuale (tanto efficacemente naturalizzata) non sia socialmen
te pertinente o produttiva d’effetti ed il marchio del genere 
sia cancellato dal linguaggio (e con esso la particolarizzazio- 
ne del femminile)53. Per Wittig, lungi dall’essere accessoria o 
accidentale, l’utopia è «necessaria; quanto l’analisi» (Delphy 
1985, p. 153), due facce della stessa medaglia.

Il lesbismo, ad esempio, è pensato da Wittig come una 
posizione, una situazione e un insieme di disposizioni che ri
mandano «al di là delle categorie di uomo e di donna». Se, 
come recita la celebre chiusa di One Is not born a Woman, le 
lesbiche di Wittig non sono donne, certamente non sono nem
meno delle lesbiche nel senso comune del termine. Teresa De 
Lauretis propone di pensare l’omogeneità strutturale tra la le
sbica wittighiana - soggetto eccentrico, deviarne ed eccedente 
- e i soggetti transfrontalieri del femminismo postcoloniale (la 

53 Wittig usa "genere” solo nel suo senso linguistico e preferisce, per 
evitare qualunque ambiguità legata ad usi non radicalmente antinaturalisti 
dell’articolazione sesso/genere, impiegare unicamente "sesso” nel senso di 
posizione sociale prodotta dall’eterosessualità: «la parola “genere” già in uso 
nel mondo anglosassone mi pare imprecisa» (Wittig 1992, p. xvi). Cfr. sul 
punto le analisi di Jackson, 1999.
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teorica queer pensa agli scritti di Trinh T. Minh-ha, Gloria 
Anzaldua, Barbara Smith, Chandra Mohanty (cfr. De Laure- 
tis, 2001; vedi anche Lamoureux, 2003-2004). Runaways, fu
gitive slaves, mestizas, atopoi, senza e fuori-luogo, in “viaggio 
costante”, oblique sulle frontiere (di sesso, sessualità, classe, 
razza, nazionalità), le eccentriche rivelano, con la loro stessa 
esistenza, la violenza delle molteplici gerarchizzazioni sociali 
patite e la loro arbitrarietà. Attraverso le loro pratiche esisten
ziali e l’autoanalisi riflessiva del loro posizionamento, “le fug
gitive” dimostrano che le frontiere sociali, se pur solidamente 
costruite e naturalizzate, possono essere non solo covissute, 
ma soprattutto attraversate, spostate, modificate, torte (tor- 
quere è per alcuni l’etimo di queer), storicizzate.

La denaturalizzazione dei rapporti tra le classi di sesso e 
sessualità operata dalle teorie femministe matèrialiste e prati
cata dalle “lesbiche” di Wittig producono, così, la possibilità 
di immaginare un mondo in cui la categorizzazione di sesso 
non sia più efficiente, il che farebbe dissolvere, di per sé, la 
categorizzazione che distingue eterosessuali e omosessuali. 
«Rompere il contratto sociale dell’eterosessualità: pura uto
pia? Davvero?» (1992, p. 45): l’invito di Wittig dà le vertigini, 
ma non smette di interpellarci.
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Non si nasce donna54
di Monique Wittig

Un approccio femminista materialista dell’oppressione 
delle donne distrugge l’idea che le donne siano un «gruppo 
naturale» (Delphy 1975 e 1981): esse sono «un gruppo razziz- 
zato di un tipo speciale, un gruppo percepito come naturale, 
un gruppo di esseri umani considerato come materialmente 
specifico nel proprio corpo» (Guillaumin, 1992). [...] Nel 
caso specifico delle donne, l’ideologia va molto lontano per
ché tanto i nostri corpi quanto i nostri pensieri sono il pro
dotto di tale manipolazione. Siamo state forzate nel corpo e 
nel pensiero a corrispondere, tratto a tratto, dà’idea di natura 
che è stata costruita per noi. Distorte a tal punto che il nostro 
corpo deformato è ciò che chiamano «naturale» ed è supposto 
esistere come tale prima dell’oppressione. Distorte a tal pun
to che l’oppressione subita appare come una conseguenza di 
questa “natura” intima (natura che non è che un’idea). Simone 
de Beauvoir affermava: «Donne non si nasce, lo si diventa. 
Nessun destino biologico, psichico, economico definisce l’a
spetto che riveste in seno alla società la femmina dell’uomo; è 
l’insieme della storia e della civiltà a elaborare quel prodotto 
intermedio tra il maschio ed il castrato che chiamiamo donna» 
(de Beauvoir, [1949], 2012, p. 271).

Tuttavia la maggior parte delle femministe e delle lesbi- 
che/femministe, tanto negli Stati Uniti che altrove, continua
no a pensare che la base dell’oppressione delle donne sia tanto 
biologica quanto storica. Alcune affermano addirittura di tro
vare le loro fonti in Simone de Beauvoir stessa (Redstocking, 

54 One is Not Bom a Woman in Wittig ([1981] 1992). Traduzione dall'inglese 
di Sara Garbagnoli.
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1978). [...] Questa concezione, oltre al fatto che resta prigio
niera delle categorie di sesso (uomini e donne), mantiene inol
tre l’idea che ciò che definisce una donna sia la sua capacità 
di fare un figlio (ovvero la biologia). [...] Quando si suppone 
che ci sia una divisione “naturale” tra donne e uomini, na
turalizzando la storia, si presume che uomini e donne siano 
sempre esistiti ed esisteranno per sempre. E non si naturalizza 
solo la storia, ma anche i fenomeni sociali che esprimono la 
nostra oppressione, rendendo impossibile qualunque forma 
di cambiamento. [...]

Ciò che mostra un’analisi femminista materialista è che 
ciò che noi consideriamo essere la causa o l’origine dell’op
pressione non è altro che il marchio (Guillaumin, 1992) posto 
dall’oppressione sugli oppressi: il «mito della donna» (de Be
auvoir, 1949), i suoi effetti e le sue manifestazioni nelle co
scienze e nei corpi appropriati delle donne. Il marchio non 
preesiste all’oppressione: Colette Guillaumin ha mostrato che 
il concetto di razza non esisteva prima della realtà socio-eco
nomica della schiavitù, in ogni caso non nella sua accezione 
moderna, in quanto prima di allora il termine designava il li
gnaggio delle famiglie. Invece la razza, proprio come il sesso, è 
ora percepita come un “dato immediato”, un “dato sensibile”, 
un “insieme di caratteristiche fisiche” proprie di un ordine na
turale. Ma ciò che noi crediamo essere una percezione fisica e 
immediata altro non è che una costruzione mitica e sofisticata, 
una «formazione immaginaria» (Guillaumin, 1992) che rein
terpreta tratti fisici (in sé tanto non significativi quanto sono 
non significativi altri tratti fisici, ma resi efficienti dal sistema 
sociale) attraverso la rete di relazioni nell’ambito delle quali 
sono percepiti. (I neri sono visti come neri, per questo sono 
neri; così per le donne. Ovvero prima di poter essere visti/e in 
tal modo, essi/e sono stati socialmente costituiti/e come tali).
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[...] Dieci anni fa, ci battevamo per una società senza ses
si (Atkinson, 1974), oggi siamo di nuovo cadute nella solita 
trappola del “donna è meraviglioso”. Simone de Beauvoir ha 
sottolineato proprio la “falsa coscienza” che consiste nell'iso- 
lare tra le caratteristiche che costituiscono il mito della donna 
- le donne sono differenti dagli uomini - quelle che sembrano 
positive e usarle per definire le donne. Ciò che il concetto di 
“donna è meraviglioso” produce è, da un lato, l’impiegare, per 
definire le donne, le migliori caratteristiche (migliori, poi, per 
chi?) che l’oppressione produce e, dall’altro, il non mettere 
radicalmente in questione le categorie “uomo” e “donna” che 
sono categorie politiche e non dati di natura. Il che mette noi 
donne nella situazione di lottare all’interno della classe “don
ne” non come lo fanno le altre classi - per la sparizione della 
classe stessa -, ma per la difesa de “la donna” e per il suo 
rafforzamento. Ciò ci spinge a produrre con accondiscenden
za “nuove” teorie sulla nostra specificità: così chiamiamo la 
nostra passività “non violenza”, quando l’aspetto principale 
ed essenziale della nostra lotta politica consiste proprio nel 
combattere la nostra passività (la nostra paura, piuttosto, che 
è, del resto, una paura motivata).

L’ambiguità del termine “femminista” riassume l’intera 
situazione. Cosa vuol dire “femminista”? “Femminista” è una 
parola formata a partire da “femmina”, “donna”, e significa: 
“qualcuno che lotta per le donne”. Per molte di noi “femmi
nista” significa “qualcuno che lotta per le donne come classe 
e in vista della sparizione di tale classe”. Per molte altre, signi
fica “qualcuno che lotta per la donna e la sua difesa” - per il 
mito, dunque, e per il suo rafforzamento. Perché, allora, ab
biamo scelto la parola “femminista” se conserva in sé una tale 
ambiguità? Abbiamo scelto di dirci “femministe” dieci anni 
fa, non per difendere il mito della donna o per rafforzarlo, 
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né per identificarci con la definizione che l’oppressore dà di 
noi, ma per affermare che il nostro movimento ha una storia 
e per sottolineare il legame politico con il primo movimento 
femminista.

E, dunque, questo movimento che va questionato per 
il senso che ha attribuito alla parola femminismo. Il femmi
nismo nel XIX secolo non ha saputo risolvere le contraddi
zioni che riguardano l’articolazione tra "natura” e “cultura”, 
tra “donna” e "società”. Le donne hanno cominciato a lot
tare per se stesse in quanto gruppo e hanno considerato, a 
ragione, che tutte le donne condividevano tratti comuni come 
esito dell’oppressione. Ma si trattava, per loro, di caratteristi
che biologiche più che sociali. [...] «Il fallimento del primo 
femminismo deriva dal fatto che non attaccava in Darwin che 
l’idea di inferiorità delle donne, accettando l’idea della donna 
come “una e unica”» (Rosenberg, 1975). [...] È perciò nostro 
compito storico - e spetta solo a noi farlo - definire l’oppres
sione in termini strettamente materialistici per rendere evi
dente il fatto che le donne sono una classe ovvero che tanto la 
categoria “donna” quanto la categoria “uomo” sono categorie 
politiche e che, di conseguenza, esse non sono eterne. [...] 
Nostro primo compito è, dunque, quello di dissociare atten
tamente “le donne” (la classe all’interno della quale noi lot
tiamo) da «la donna», il mito. Perché per noi “la donna” non 
esiste: non è altro che una formazione immaginaria, laddove 
“le donne” sono il prodotto di una relazione sociale. Ciò lo 
esprimiamo fortemente quando rifiutiamo di essere chiamate 
un “movimento di liberazione de la donna”. Occorre, inoltre, 
distruggere tale mito tanto all’interno quanto all’esterno di noi 
stesse. “La donna” non è ciascuna di noi, ma una costruzione 
politica ed ideologica che nega “le donne” (come prodotto di 
une relazione di sfruttamento). “La donna” esiste per rendere 
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le cose confuse e per dissimulare la realtà “delle donne”. Per 
diventare una classe, per avere una coscienza di classe, occorre 
per prima cosa uccidere il mito de "la donna”, inclusi i suoi 
aspetti più seducenti (penso a Virginia Woolf quando diceva 
che il primo compito di una donna scrittrice era quello di uc
cidere “l’angelo del focolare”). Ma diventare una classe non 
significa sopprimere le nostre individualità e, siccome nessun 
individuo è riducibile alla sua oppressione, noi dobbiamo af
frontare la questione della necessità storica di costituirci come 
soggetti individuali della nostra storia. Questa è, a mio avvi
so, la ragione che spiega, il fiorire dei numerosi tentativi di 
produrre “nuove” definizioni di “cosa è donna”. La posta in 
gioco (e, naturalmente, ciò non vale solo per le donne) è la 
questione della definizione d’individuo e della definizione di 
classe. Perché, una volta che si sia riconosciuta l’oppressione, 
occorre sapere e sperimentare il fatto che ci si può costitui
re come “soggetto” (nel senso di ciò che si oppone a oggetto 
di oppressione), che si può diventare un soggetto a dispetto 
dell’oppressione, che ognuno può costruire la propria iden
tità di soggetto altro dall’oppressione. [...] Dobbiamo cercare 
di comprendere filosoficamente (politicamente) i concetti di 
"soggetto” e di “coscienza di classe” e come funzionano in re
lazione con la nostra storia. Quando arriviamo a capire che le 
donne sono l’oggetto di oppressione e di appropriazione, nel 
momento stesso in cui riusciamo a concepirlo, noi diventiamo 
soggetti - nel senso di soggetti cognitivi - attraverso un’ope
razione di intellezione. La coscienza dell’oppressione non è 
solo una reazione (una lotta contro) all’oppressione, è anche 
una totale rivalutazione concettuale del mondo sociale, la sua 
totale riorganizzazione concettuale a partire dal punto di vi
sta dell’oppressione. E ciò che potremmo chiamare la scienza 
dell’oppressione creata dagli oppressi. Questa operazione di 
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comprensione della realtà deve essere intrapresa da ciascuna 
di noi: chiamiamola pure pratica soggettiva, cognitiva. Il mo
vimento di andata e ritorno tra i due livelli della realtà sociale 
(la realtà concettuale e la realtà materiale dell’oppressione - 
entrambe sociali) è compiuto attraverso il linguaggio. Questa 
necessità, per ciascuno, di esistere tanto quanto individuo che 
come membro di una classe è, forse, la prima condizione per
ché si realizzi una rivoluzione senza la quale non può esserci 
lotta o cambiamento. Ma anche l’inverso è vero: senza classe 
e coscienza di classe non ci sono soggetti reali, solo individuL 
alienati. Per le donne rispondere alla questione del soggetto 
individuale in termini materialistici significa, prima di tutto, 
mostrare che ciò che appare come “soggettivo”, “individua
le”, "privato” è sociale e rileva di questioni tra classi sociali. 
Una volta che avremo mostrato che i cosiddetti problemi per
sonali sono in realtà problemi tra classi, non avremo, tutta
via, risolto la questione della soggettivazione di ogni singola 
donna - non parlo del mito, ma di ciascuna di noi. Una nuova 
definizione personale, soggettiva, per tutto il genere umano 
può solo essere trovata al di là delle categorie di sesso (donna 
e uomo) e l’avvento di soggetti individuali esige prima di tutto 
la distruzione delle categorie di sesso, del loro impiego e il 
rigetto di tutti i saperi che ancora le impiegano come loro fon
damenti (praticamente tutte le scienze sociali). Tutto ciò può 
essere realizzato attraverso la distruzione dell’eterosessualità 
come sistema sociale basato sull’oppressione delle donne da 
parte degli uomini che produce la dottrina della differenza tra 
i sessi per giustificare questa oppressione.
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Monique Wittig (1935-2003) è stata una scrittrice ed una 
teorica femminista la cui opera ha contribuito alla nascita 
del Mlf. Ha fatto parte del collettivo di Qf ed ha collaborato 
con la rivista Feminist Issues. I suoi principali saggi teorici, 
raccolti in The Straight Mind and Other Essays (1992), hanno 
profondamente influenzato il pensiero femminista (dalle 
femministe matèrialiste alle lesbiche radicali, da Teresa de 
Lauretis a Judith Butler).
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Genere: usi e abusi55
di Joan W. Scott

Joan W. Scott, storica statunitense attualmente docente 
presso l’institute for Advanced Study di Princeton, è una delle 
figure internazionali più importanti del dibattito teorico femmi
nista. I suoi testi sulla questione del "genere” ed i suoi usi socia
li, tra cui si ricorda, in particolare, l'articolo II genere: un’utile 
categoria di analisi storica, hanno riorientato una intera gene
razione di studiose/i in seno agli studi storici, e umanisti più in 
generale. Specialista in storia della Francia, Scott ha dedicato 
una parte cospicua della sua produzione teorica all’analisi del 
femminismo d'oltralpe. Di quest’ultimo ha scandagliato virtù 
e paradossi, elaborando una prospettiva originale, fortemente 
antiessenzialista e antirazzista che, pur non confrontandosi mai 
direttamente con il materialismo francese (e pur presentando 
differenze numerose e importanti rispetto ad esso), mostra punti 
di convergenza significativi. Mi concentrerò molto brevemente

55 Estratto dal testo Gender: Uses and Abuses presentato come lectio 
magistrates al VI Congresso della Società Italiana delle Storiche (Padova, 14 
febbraio 2013). Introduzione e traduzione dall'inglese di Sara R. Farris.
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su questi ultimi. Come Delphy, anche Scott negli ultimi anni 
è stata una delle protagoniste più appassionate della battaglia 
femminista e antirazzista contro le cosiddette leggi anti-foulard 
in Francia (si veda il suo Politics of the Veil, 2007). Inoltre, 
anche per Scott, come per Delphy, Mathieu e le altre, il genere è 
una costruzione storico-sociale, che più si cerca di naturalizzare e 
far corrispondere a distinzioni presunte gerarchiche tra donne e 
uomini, e più sfugge a tali tentativi, mantenendo così inalterata, 
e anzi rafforzando, la sua "utilità" euristica e il suo potenzia
le politico radicale. Helle pagine che seguono si offre un breve 
estratto di un testo recente e ancora inedito in cui Scott riflette 
sulla categoria di genere oggi, da lei definita «sito perpetuo di 
contestazione politica».

Stabilire una chiara distinzione tra il genere come catego
ria sociale - l’attribuzione di significato a corpi sessuati - e il 
sesso - la differenza anatomica tra uomini e donne - ha avu
to una funzione importante. Ha permesso alle femministe di 
rifiutare l’idea secondo cui “l’anatomia è destino" (ossia che 
la loro differenza anatomica dagli uomini possa giustificare 
il loro ineguale trattamento) e ha consentito l’emergenza di 
studi storici e antropologici sulla varietà di capacità e di ruoli 
che donne differenti tra loro hanno espresso in epoche e luo
ghi diversi. Tale distinzione ha anche messo in discussione il 
presunto chiaro e indiscutibile significato dell’anatomia stes
sa. Judith Butler, ad esempio, invita a pensare il sesso come 
referente del genere, come non avente significato in sé, prima 
e oltre il genere. Forse è per questa ragione che è stato quasi 
impossibile mantenere genere e sesso separati nell’uso ordi
nario. [...] A volte il termine genere è semplicemente usato 
come un eufemismo per sesso, un’alternativa più educata per 
una parola dalle troppe allusioni. Altre volte il suo impiego 
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produce confusione [...]. Di fatto è stato impossibile soste
nere che il genere abbia uno statuto puramente sociologico: 
il termine non sembra avere un significato stabile ed è dif
ficile determinare esattamente a cosa faccia riferimento. Per 
esempio, durante la discussione sulla bozza dello Statuto di 
Roma che ha dato vita alla Corte Criminale Internazionale 
(Icc) nel 1998, si scelse di usare “genere” producendone una 
definizione ad hoc, laddove termini quali "politico”, "razzia
le”, “nazionale”, “etnico”, “culturale”, “religioso”, “ricchez
za”, “nascita” ed “età” sono stati considerati come univoci 
e senza bisogno di ulteriori chiarimenti (Oosterveld, 2005). 
Furono necessarie laboriose negoziazioni per trovare la for
mulazione più corretta - una formulazione la cui pesantezza 
riflette le controversie che essa doveva risolvere. [...] A Pe
chino nel 1995, anche dopo l’approvazione della frase “uso 
generalmente accettato”, diverse delegate dell’America Lati
na, chiaramente preoccupate per la “normalizzazione” dell’o
mosessualità che ne poteva discendere, sentirono l’obbligo di 
esprimere con esattezza ciò che ritenevano essere il significato 
del termine genere: «Il Guatemala interpreta il concetto di 
genere esclusivamente come genere femminile e maschile in 
riferimento ad uomini e donne». Una delegata del Perù ha 
insistito sul fatto che «i diritti sessuali si riferiscono solo a rela
zioni eterosessuali». Il Vaticano ha espresso una più generale 
apprensione per lo scollamento dei fondamenti della società 
che ne sarebbero discesi e ha scelto di intendere il significa
to di genere come «radicato nell’identità sessuale biologica, 
maschile o femminile» (United Nations, 1995). Nel corso dei 
dibattiti sulla Icc un commentatore notò che se il genere face
va riferimento a qualcosa al di là del maschile e femminile, la 
Corte sarebbe stata nella posizione di «ristrutturare le società 
drasticamente» (Oosterveld, 2005). [...]
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Ciò che questi sforzi affannosi di limitare il genere ai due 
sessi (maschile e femminile) rivelano di strano è che il genere 
ha sempre fatto riferimento proprio a questo: alla differenza 
sessuale. Infatti, la critica queer ha rigettato l'uso del termine 
perché - afferma - esso è ancorato ad una concezione ete- 
ronormativa delle relazioni che esclude il riconoscimento del 
fatto che ci sono sessualità (e relazioni tra queste) che eccedo
no tutte le permutazioni della distinzione binaria maschile/ 
femminile (Abelove e al., 1993). Se “queer” è ciò che intende 
capovolgere i fondamenti della società - sostengono - la sov
versione non avverrà brandendo la categoria di genere.

Vorrei suggerire che l’inquietudine espressa nei commenti 
di coloro che criticano il genere è sintomatica di una inquie
tudine più generale sulla difficoltà di definire con precisione 
(o di limitare) il significato sicuro, certo e durevole della dif
ferenza sessuale stessa. Tale apprensione è anche il risultato 
di una sovrapposizione tra differenza sessuale (la distinzio
ne maschile/femminile) e orientamento sessuale (la scelta di 
un partner sessuale). Questo vale sia per chi trova il genere 
troppo radicale, sia per coloro che non lo trovano radicale 
abbastanza. Coloro che ritengono che il genere non sia ab
bastanza radicale dovrebbero ascoltare quelli che temono il 
suo potenziale di radicalità. Per chi si oppone al genere, il ter
mine porta con sé fantasie di desiderio sfrenato, di sessualità 
incontrollata. Se, come sostengono, l’eterosessualità e l’ordine 
sociale sono intimamente legati, l’una fornendo il fondamen
to naturalistico per l’altro, allora il genere - l’assegnazione 
arbitraria e contingente di ruoli a corpi sessuati - inverte la 
relazione (è la società a determinare l’identità sessuale). An
che se i referenti sono limitati a uomini e donne, l’idea stessa 
che essi siano definiti “all’interno del contesto della società” 
mette in discussione ogni rivendicazione biologica considerata 
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autoevidente. Secondo la logica di chi lo critica allora il gene
re porta inesorabilmente alla libertà di orientamento sessuale, 
alla separazione del desiderio dal suo mandato riproduttivo. 
Una volta così liberato, il desiderio sembra non aver più limiti. 
Omosessuali, bisessuali, transessuali sono l’incarnazione fan- 
tasmatica della fine dell’uomo (Edelman, 2004). Se il termine 
genere aveva lo scopo di erigere un muro di separazione tra i 
ruoli sociali e il sesso biologico, i suoi critici invece colgono 
l’aspetto di una proliferazione delle sessualità: dal semplice bi- 
narismo maschile/femminile si passa a tre, quattro o addirittu
ra cinque sessi (o generi). Le distinzioni che si chiede al genere 
di fare tra corpi, desideri e ruoli sociali collassano quando la 
differenza sessuale e l’orientamento sessuale sono presi come 
sinonimi, ossia quando si ritiene che l’anatomia e il desiderio 
si determinino l’un l’altro e, per tale via, determinino l’identità 
stessa. Nessun surplus di negoziazione sembra poter risolvere 
questo dilemma (trouble). Da una parte si sostiene che questo 
gender trouble funzioni come uno scontro storico sovranazio- 
nale tra le forze dell’ordine sociale e i fautori del cambiamen
to, i difensori del patriarcato e coloro che sostengono la rea
lizzazione di una «democrazia sessuale» (Fassin, 2010). Credo 
che la politica sia più complicata di quanto questa semplice 
opposizione esprime. Il genere è un luogo in cui si consuma la 
lotta su ciò che appartiene al naturale oppure al sociale e tale 
lotta non separa soltanto posizioni di destra da posizioni di 
sinistra. Ma accade anche qualcos’altro che ha a che fare con 
la relazione tra genere e differenza sessuale e di ciò desidero 
parlare ora.

Si tratta del passaggio dal registro sociale a quello psichi
co e della relazione tra di essi. Se, come Freud, Lacan e altri 
hanno suggerito, la differenza sessuale è psichicamente una 
questione enigmatica, ambigua, sconcertante, mai compresa 
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in maniera definitiva o soddisfacente, impossibile da simbo
lizzare, allora le regole e gli ideali, i miti e le favole popolari 
offerti per spiegarla non possono mai pienamente svolgere il 
proprio compito. La differenza sessuale ci conduce, nella for
mulazione di Joan Copjec, alla «impossibilità del significato» 
(Copjec, 1989). Elizabeth Weed lo spiega così: «La rottura psi
chica costitutiva delle teorie sulla sessualità di Freud e di La
can, ciò che Lacan chiama il reale, ciò che non può essere co
nosciuto, non può essere simbolizzato, è questa impossibilità» 
(Weed in Butler e Weed, 2011, p. 303). La differenza sessuale 
pone la questione dell’origine della vita (da dove vengo?); 
delle ragioni dei nostri corpi divisi (perché ci sono uomini e 
donne? Devo essere l’uno o l’altro, perché non entrambi?); 
della natura dell’attrazione tra questi corpi (cosa è il desiderio 
che provo?); e del mistero della nostra mortalità (Laplanche 
e Pontalis in Burgin et al., 1986). Sono questioni queste per 
le quali nessuna risposta razionale o inconscia è esaustiva o 
soddisfacente. Le istituzioni sociali e politiche lavorano inces
santemente per produrre risposte, erigendo enormi strutture 
su ciò che restano, malgrado tutto, fondamenta provvisorie. Il 
loro scopo è contenere, o almeno ridirigere le fantasie che gli 
individui hanno sulle differenze tra corpi sessuati (e i desideri 
che essi possono o non possono nutrire) e di metterle colletti
vamente sotto controllo attraverso varie forme di regolazione 
normativa.

Potrebbe sembrare che il genere come categoria analitica 
abbia a che fare con l’ambito che chiamiamo il sociale, ma 
l’oggetto della sua analisi (le costruzioni storiche delle rela
zioni tra i sessi) è irrevocabilmente connesso al regno psico
sessuale. E per questa ragione che il genere non può mai 
essere libero della sua associazione con il sesso ossia con la 
differenza sessuale. Poiché la differenza sessuale è il referente 
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del genere, e poiché la differenza sessuale non ha un signifi
cato dato, fissato, il genere resta una questione aperta, un sito 
di conflitto sulla definizione che noi (e altri) gli attribuiamo. 
O, come sostiene Weed, «è, nei fatti, l’impossibilità della dif
ferenza sessuale che garantisce che il genere non diventi mai 
pienamente conoscibile o semanticamente stabile» (Weed in 
Butler e Weed, 2011, p. 307). Il genere - la pratica sociale e 
culturale che ne è l’oggetto di studio - è, allora, sempre un 
tentativo di alleviare le inquietudini collettive sui significati 
della differenza sessuale e di fissare, una volta per tutte, questi 
significati necessariamente elusivi. Elusivi perché, a dispetto 
delle differenze anatomiche visibili tra i corpi (qualunque sia 
la loro variazione), la nostra immaginazione non può essere 
limitata nell’assegnare loro significato.

Le domande sui corpi sessualmente indeterminati e sulla 
transessualità non fanno che esacerbare la difficoltà. Butler 
(facendo riferimento a Lévi-Strauss) sostiene che: «La diffe
renza sessuale è il luogo in cui la questione della relazione del 
biologico al culturale è posta di continuo; è il luogo in cui essa 
deve e può essere posta, ma alla quale, in senso stretto, non si 
può rispondere» (Butler, 2004, p. 16). Il genere come nostro 
oggetto di studio, nei fatti, rappresenta le risposte (contingen
ti, dibattute e mutevoli) prodotte dinanzi a questa domanda 
cui non si può rispondere. In tal senso, le regolazioni norma
tive che definiscono ruoli di genere sono tentativi di far tacere 
questa interrogazione, di renderla non domandabile. Perciò, 
il genere è un sito perpetuo di contestazione politica, uno di 
quei luoghi in cui si dispiega la conoscenza negli interessi del 
potere. É per questa ragione che il genere resta un concetto 
utile per l’analisi critica. Se prendiamo il genere come una gui
da non semplicemente a come uomini e donne sono definiti in 
relazione l’uno all’altro, ma anche a quali visioni dell’ordine 
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sociale sono messe in questione (sulle quali si costruisce o alle 
quali si oppone resistenza oppure che si difendono in nome 
delle definizioni di maschile/femminile preventivamente pro
dotte), arriviamo a nuove intuizioni sulle differenti forme di 
società, culture, storie e politiche che intendiamo investigare. 
Il genere, in tal modo, non diventa una guida a categorie sta
tiche di identità sessuata, ma al gioco dinamico tra immagina
zione, regolazione e trasgressione nelle diverse società e cul
ture studiate. C’è una politica di genere e un gendering della 
politica che chiede la nostra attenzione - nella forma di un 
insieme infinito di domande su come, quando, dove e a quali 
condizioni gli individui, le società e le culture hanno provato 
a rispondere a ciò cui non possono rispondere (o anche do
mandare) in modo conclusivo e definitivo. Lungi dall’essere 
un esercizio frustrante, questo approccio apre la strada ad 
un nuovo modo di pensare, a nuove interpretazioni e, forse, 
anche a nuove politiche. Lungi dall’essere ormai stabilizzato, 
come io stessa ritenevo, il genere è una questione perenne- 
mente aperta: quando pensiamo che sia risolta, sappiamo di 
essere in errore.
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